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ES EL 13 de agosto del 2005, la comunidad tzeltal de Javier Hernández, en el 
municipio autónomo de Francisco Gómez, se ha vestido de fiesta para recibir a 
unos 300 indígenas venidos de distintas partes de la República Mexicana. Los 
visitantes, integrantes de 51 organizaciones indígenas, han tenido que recorrer 
largos caminos para responder al llamado del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), que los ha convocado una vez más para “decir su palabra” y 
planear una campaña alternativa a las campañas electorales que prematura-
mente están malgastando los recursos tributarios de los mexicanos. Según la 
propuesta zapatista, desarrollada en la Sexta Declaración de la Selva Lacan-
dona, la “Otra Campaña” tendrá como propósito construir un frente amplio 
integrado por “indígenas, campesinos, estudiantes, maestros, empleados... o 
sea los trabajadores de la ciudad y el campo” que elabore un programa nacional 
de lucha anticapitalista, reconstruya las formas de hacer política recuperando 
valores antimaterialistas, de honestidad y servicio a los demás y llame a formar 
un Congreso constituyente para redactar una nueva Constitución política (véase 
www.ezln.org/documentos/2005/sexta.es).

El inicio de las reuniones preparativas de la “Otra Campaña” contrasta con 
las campañas electorales partidistas, en la precariedad de sus recursos materiales 
y la riqueza de sus ideas. Frente al exorbitante presupuesto electoral de 12,700 
millones de pesos, aprobado para los partidos políticos para el 2006, los indígenas 
reunidos en Javier Hernández, no contaron más que con sus propios recursos o al-
gún fondo especial de sus organizaciones, que en el mejor de los casos les permitió 
rentar una camioneta entre varios o transportarse durante horas en un camión 
de redilas. En la noche lluviosa que antecede a la reunión con la comandancia 
zapatista, se comparten las historias de viaje: travesías de 10 a 12 horas, llantas 
ponchadas en el camino, retenes militares e inspecciones desde Veracruz hasta 
la selva. Los compañeros oaxaqueños fueron los más organizados, montaron 
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una cocina a un lado de la iglesia para cocinar en colectivo, llevaron totopos, 
café y otros alimentos desde la mixteca, que terminaron compartiendo con otras 
delegaciones que no alcanzaron a preparar su “bastimento”. Una iguana que 
atropellaron sin querer en el camino, completó la cena de esa primera noche. Se 
vislumbraba ya en esa reunión preparatoria que uno de los principales recursos 
con los que contara la “Otra Campaña” será la solidaridad humana y el sentido 
de colectividad de la comunidades indígenas de México. 

Frente a la pobreza del debate político preelectoral que se ha centrado en 
chismes y descalificaciones personales, la “Otra Campaña” se ha iniciado com-
partiendo la riqueza de experiencias y estrategias de resistencia que indígenas 
mazahuas, mayas, tzeltales, mixes, nahuas, tojolabales, tzeltales o mixtecos, 
han ido desarrollando al interior de cooperativas agroecológicas, centros de 
derechos humanos, organizaciones campesinas, o asambleas de barrios. Si algo 
caracteriza al movimiento indígena que se ha ido articulando en torno a las 
demandas del EZLN desde 1994 es su diversidad cultural, ideológica y política. 
Esta diversidad ha sido su fortaleza y su debilidad, pues por un lado ha per-
mitido el intercambio de experiencias y estrategias de lucha diversas que van 
desde el conocimiento de los mercados agroecológicos internacionales, hasta la 
reivindicación de formas tradicionales de justicia y autogobierno. Pero por otro, 
ha implicado el reto de construir conjuntamente una agenda política a partir 
de concepciones distintas de autonomía, de formas diferentes de trabajar y or-
ganizarse y de historias de alianzas políticas muchas veces contrapuestas. Hay 
muchos ausentes en esta reunión, aquellos que quisieron venir y no tuvieron 
recursos para hacerlo, por lo que se conformaron para mandar alguna carta 
de apoyo o un saludo, pero también aquellos que optaron por no hacerlo, pues 
sus diferencias políticas con el EZLN los han llevado a distanciarse, entre estos 
últimos están los representantes de la Asamblea Nacional Indígena Plural por la 
Autonomía (ANIPA), una de las organizaciones pioneras en la lucha autonómica. 
Estas ausencias apuntan a uno de los principales retos que el movimiento indí-
gena tiene que enfrentar para participar en la “Otra Campaña”: el divisionismo 
interno y las tensiones entre las prioridades de los proyectos locales y las de una 
agenda política nacional.

Los pueblos indígenas y los partidos políticos

La prensa ha centrado mucha de su atención en la “Otra Campaña” en las 
críticas que el subcomandante Marcos ha hecho al Partido de la Revolución 
Democrática (PRD) y a su candidato nacional, Andrés Manuel López Obrador, 
por desdibujarse como un partido de izquierda, hacer compromisos con los 
poderes empresariales y solapar las prácticas de corrupción de muchos de sus 
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integrantes.1 Paralelamente, el dirigente zapatista ha criticado también muy 
duramente el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y al Partido Acción Na-
cional (PAN), y los ha declarado responsables de la “pesadilla neoliberal” que se 
vive actualmente en México.

A pesar de que las críticas zapatistas se han centrado en todo el aparato par-
tidista y en las limitaciones de la democracia electoral como se vive actualmente 
en México, el énfasis de los medios de comunicación se puso en la confrontación 
entre el EZLN y el PRD, por los dilemas que esta ruptura conlleva para las bases de 
apoyo que ambas organizaciones comparten. Este distanciamiento se venía dan-
do desde hace varios años, pero la Sexta Declaración de la Selva Lacandona ha 
sido la crítica pública más profunda del zapatismo a la izquierda institucional, a 
la cual ha seguido un largo debate periodístico entre el subcomandante Marcos 
y distintos dirigentes perredistas e intelectuales de izquierda simpatizantes con 
ese partido político.

Sin embargo, las preocupaciones y dilemas de los pueblos indígenas no 
tienen mucha relación con estos debates. Para la mayoría de los indígenas que 
responden al llamado del EZLN, el dilema no se centra entre participar en las 
campañas electorales o en la “Otra Campaña”, sino en seguir atendiendo y de-
sarrollando sus propios proyectos locales de autogobierno, de desarrollo susten-
table o reconstrucción del derecho propio y a la vez trabajar por construir una 
agenda política nacional que incorpore sus preocupaciones, sin que la energía 
política que invierten en estas luchas nacionales los lleve a desplazar sus propios 
espacios de resistencia locales. 

La llamada “crisis de los partidos políticos” no es un descubrimiento re-
ciente para los pueblos indígenas, y va más allá de los “video escándalos” que 
hicieron pública la corrupción imperante al interior del PRD.2 El vínculo entre 
los pueblos indígenas y la política partidista ha sido un nexo muy débil que 
en el mejor de los casos ha servido para hacer alianzas en luchas coyunturales 
y el peor de los casos para construir y legitimar cacicazgos indígenas que han 
consolidado sus estructuras de poder político y económico, gracias al apoyo de 
los partidos políticos. El representante de OIDHO (Organizaciones Indias por 
los Derechos Humanos en Oaxaca) en la segunda reunión preparatoria con 
organizaciones indígenas describía así la relación de los pueblos indios con los 
partidos políticos: “Ningún partido ha respetado ni entendido a los indígenas. 

1 Véase la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (www.ezln.org/documentos/2005/sexta.es) y las decla-
raciones del subcomandante Marcos en el periódico La Jornada 10, 11 y 14 de agosto.

2 En octubre del 2004 un canal de televisión nacional dio a conocer la imágenes de dos importantes 
dirigentes perredistas, René Bejarano y Carlos Imaz, recibiendo dinero del empresario argentino Carlos 
Ahumada, quien apoyaba las campañas electorales internas del partido a cambio de que sus empresas de 
construcción fueran las encargadas de las obras públicas que se realizaban en las delegaciones perredistas. 
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El PRI nos utiliza, el PAN ni siquiera se da cuenta cómo vivimos los pobres y es, 
de plano, racista. El PRD nos causa esperanzas que luego no cumple, mientras 
que en las regiones y en nuestro estado, por ejemplo, incluso se ha aliado 
a los que tienen el poder y hasta ha intentado utilizar o desactivar nuestras 
movilizaciones y nuestras luchas” (13 de agosto, Municipio Autónomo Javier 
Hernández, Chiapas).

En muchas regiones indígenas de México, el “voto libre y secreto” se sigue 
viendo como una imposición que rompe con sus formas tradicionales de elec-
ción de autoridades basadas en procesos de discusión en asambleas comunita-
rias que tienden a construir consensos. La apropiación o rechazo de los pueblos 
indígenas a la democracia electoral varía mucho de región en región y depende 
de la historia política y organizativa de las comunidades. Las formas comunita-
rias de resolución de conflictos y elección de autoridades (“usos y costumbres”) 
han sido presentadas por varios analistas como obstáculos a la democratización 
de los pueblos indígenas (véase Viqueira y Sonnleitner, 2000; Viqueira 1999, 
2001). Aunque es cierto que la asamblea comunitaria, con sus largas discusiones 
para construir un consenso, puede ser excluyente y meritocrática, otras perspec-
tivas menos etnocéntricas nos han mostrado que en muchos casos estas prácticas 
han permitido mantener la cohesión comunitaria y en algunos lugares, se combi-
nan con el uso del voto individual y secreto para el caso de elecciones estatales y 
federales (véase Recondo, 1999a, 1999b). La opción para los pueblos indígenas 
no tiene que ser necesariamente regresar al pasado o aceptar una concepción 
homogénea y estandarizada del sistema electoral actual, David Recondo habla 
por ejemplo de “construir un conjunto articulado de sistemas electorales diver-
sos, en el cual varias comunidades o grupos, se puedan asociar en formaciones 
independientes o independientemente ligadas a algún partido nacional sin 
que ello implique una interferencia directa en los mecanismos comunitarios de 
nombramiento de autoridades, de solidaridad y de edificación del consenso” 
(1999a: 97). 

Sin embargo, la “asociación con algún partido nacional” de la que habla Re-
condo no resulta muy alentadora para los pueblos indígenas, si estos organismos 
políticos no replantean sus agendas para incluir las demandas específicas de 
este sector de la población y no transforman las formas clientelares y verticalis-
tas de relacionarse con los pueblos indios.

Ni el Partido Revolucionario Institucional (PRI), que durante setenta 
años monopolizó el poder político en México, ni los partidos de izquierda 
que confluyeron en el Partido de la Revolución Democrática (PRD), ni mu-
cho menos la derecha histórica representada en el Partido Acción Nacional 
(PAN), han considerado dentro de sus prioridades políticas las necesidades 
específicas de los pueblos indígenas. No sólo han sido indiferentes hacia sus 
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demandas,3 sino que los tres partidos tienen una larga historia de confron-
tación e incluso represión contra las organizaciones indígenas y campesinas. 
El historial de violación a los derechos humanos de los pueblos indígenas por 
parte de los gobiernos priístas daría para escribir un libro, la masacre de Aguas 
Blancas, acaecida en Guerrero el 28 de junio de 1995, y la masacre de Acteal, 
acaecida en Chiapas el 22 de diciembre de 1997, son sólo dos de los ejemplos 
más documentados.4

Desafortunadamente, el triunfo de candidatos de “izquierda” en elec-
ciones municipales y federales, la mayoría de las veces no ha representado 
cambios sustanciales para la población indígena y en el peor de los casos ha 
implicado una desarticulación de las organizaciones indígenas independien-
tes, con la captación de sus principales líderes por parte del aparato estatal 
indigenista.

En el caso de Chiapas, antiguos cacicazgos indígenas se han reciclado cam-
biando de partido y vinculándose al PRD, que ahora participa en la alianza que 
gobierna la entidad. La tensión entre el movimiento indígena independiente 
y el partido ha llegado al extremo de la violencia, como se dio en el caso del 
gobierno municipal perredista de Zinacantán y las bases de apoyo zapatistas. El 
ataque violento con armas de fuego por parte de las autoridades municipales a 
una manifestación pacífica que reclamaba derecho al servicio de agua, acaecido 
el 10 de abril del 2004, dejó como saldo 35 heridos y más de 500 personas des-
plazadas y marcó la ruptura definitiva entre el PRD chiapaneco y el movimiento 
zapatista. La dirigencia nacional del PRD, respondió con algunas declaraciones 
tibias sobre lo que llamó un “conflicto intercomunitario”, sin promover la expul-
sión de sus cuadros políticos involucrados en la represión (véase La Jornada, 11 
de abril de 2004, p. 25).

En el caso de Guerrero, el gobierno perredista de Zeferino Torreblanca ha 
respondido también con represión en contra de las organizaciones indígenas 
independientes que se oponen a la construcción de un mega proyecto hidroeléc-
tico, la Presa de la Parota, en tierras comunales del municipio de Cacahuatepec. 
Paralelamente, el proyecto de justicia indígena alternativa y autogobierno pro-
movido por la llamada policía comunitaria en la montaña de Guerrero, también 
ha enfrentado descalificaciones y falta de apoyo por parte de ese gobierno de 
“izquierda” (Martínez Sifuentes, 2001).

3 Aunque el PRD incluyó desde 1993, los derechos indígenas y el tema de la autonomía dentro de sus 
plataformas programáticas, estas inclusiones no se han visto reflejadas en las posiciones hegemónicas de 
senadores y diputados perredistas en torno a leyes que afectan la vida de los pueblos indígenas, ni en las 
relaciones que los gobiernos perredistas han establecido con dichos pueblos.

4 Para una descripción de la masacre de Aguas Blancas véase www.tlahui.com/tlahui2/aguas.htm. Para 
una análisis detallado de la masacre de Acteal véase Hernández Castillo et al. (1998).
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Los casos de los actuales gobiernos perredistas de Chiapas y Guerrero son 
ejemplos de que la clase política mexicana comparte una visión de los pueblos 
indígenas racista y excluyente sin importar el color e ideología del partido polí-
tico en el poder. Para esta clase política los pueblos indígenas fueron considera-
dos durante décadas como un obstáculo para el progreso de la nación o para el 
surgimiento de una conciencia proletaria, y en el mejor de los casos se les consi-
deraba como parte del campesinado al que había que acercarse en búsqueda de 
votos durante los procesos electorales. 

Desde la formación del Partido Nacional Revolucionario, antecedente direc-
to del PRI, se desarrolló en distintas regiones indígenas de México una política 
de colonialismo interno, parecida a la “administración indirecta” (indirect rule) 
promovida por los gobiernos coloniales en África, mediante la cual se coopta-
ban líderes indígenas que se formaban en escuelas-internados públicos y regresaban 
a sus comunidades para convertirse en intermediarios políticos y económicos 
entre sus pueblos y el Estado mexicano. Varios autores han analizado la manera 
en que el Estado a través de los partidos políticos ha influido en la formación 
de estructuras de poder caciquiles y ha legitimado ciertas manifestaciones cul-
turales y deslegitimado otras. Jan Rus (1996) ha reconstruido la historia de la 
Comunidad Revolucionaria Intitucional, para explicar el origen de los supues-
tos conflictos religiosos en San Juan Chamula, mostrando la manera en que 
el PNR y posteriormente el PRI, contribuyeron a formar y legitimar uno de los 
cacicazgo indígenas más intolerantes de Chiapas, que en nombre de la “tradi-
ción y la costumbre” han expulsado y despojado de sus tierras a más de 20,000 
indígenas chamulas.

No podemos dejar de reconocer, sin embargo, que la política corporativista 
que caracterizó los 70 años de “dictadura partidista” del PRI, influyó en que fue-
ra el primer partido político en apropiarse de las demandas sociales y culturales 
de los pueblos indígenas como una manera para ampliar su radio de influencia 
en sus comunidades.5

Sin embargo, los intentos corporativistas del PRI no han sido del todo 
efectivos y en muchos casos los espacios creados para controlar al movimiento 
indígena, se han convertido con el tiempo en espacios independientes, como 
es el caso del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, creado en 1975 como el 

5 El corporativismo mexicano ha sido definido como un conjunto de arreglos institucionales que 
configuran grupos de interés. Desde estas perspectivas las estructuras corporativas representan los meca-
nismos de control del Estado sobre los sectores populares. No obstante estas políticas corporativas residen 
en el principio de que es el Estado el que decide quiénes son los representantes legítimos de una clase o 
sector de la sociedad, estos mecanismos de control no son siempre tan efectivos como asumen las defini-
ciones convencionales del corporativismo mexicano. Los mismos mecanismos desarrollados por el Estado 
para incorporar a los sectores populares al proyecto hegemónico, pueden ser usados por estos sectores para 
desarrollar prácticas y discursos contrahegemónicos.
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brazo indígena del PRI. En algunas regiones líderes del CNPI se convirtieron con 
el tiempo en dirigentes del movimiento indígena independiente.6

En este sentido es importante reconocer, que los pueblos indígenas se han 
apropiado también en diversas coyunturas de los espacios creados por los parti-
dos políticos y por el Estado mexicano. 

Mientras que el PRI ya había incorporado, a través del indigenismo, la retóri-
ca en torno al derecho a la diferencia cultural, la izquierda seguía reduciendo la 
problemática de los pueblos indígenas a un problema de explotación económica 
y exclusión política. Inclusive las demandas agrarias fueron enarboladas tardía-
mente por el Partido Comunista Mexicano (PCM) –que más tarde se transforma-
ría en el Partido Socialista Unificado de México (PSUM), y a partir de 1988 en el 
Partido de la Revolución Democrática. La principal estrategia política del PCM, 
hacia la población campesina, indígena y mestiza, fue considerarla como traba-
jadora agrícola y promover su sindicalización, planteando como secundarias las 
luchas por la tenencia de la tierra. Bajo esta perspectiva promovió la creación en 
1975 de la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), 
que tenía como propósito promover los procesos organizativos del proletariado 
agrícola, en torno a mejores salarios y mejores condiciones de trabajo. En 1980, 
la CIOAC modificó el enfoque de sus estrategias, en respuesta a las importantes 
movilizaciones campesinas que se daban en todo el país y decidió dar alta prio-
ridad a las reformas agrarias y a la ocupación de tierras.

La participación de líderes indígenas al interior de la CIOAC, como el chontal 
Auldárico Hernández, y los tojolabales, Margarito Ruíz y Antonio Hernández, 
aunada a la asesoría de antropólogos como Héctor Díaz Polanco y Gilberto Ló-
pez y Rivas, influyó en que el debate en torno a la autonomía indígena fuera reto-
mada por esa organización a mediados de la década de los ochenta. Se formó en 
esta época el Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI), que conjuntamente 
con la Unión de Ejidos y Pueblos Tojolabales impulsaron la primera experiencia 
de autogobierno indígena al margen de los procesos electorales, en la zona to-
jolabal del municipio chiapaneco de Las Margaritas (véanse Díaz Polanco, 1997; 
Rus, Hernández Castillo y Mattiace, 2003). A pesar de la importancia que estas 
experiencias pioneras tuvieron para el movimiento indígena autonomista, las 
demandas culturales y políticas de los pueblos indígenas han seguido siendo 
marginales al interior de la plataforma programática del PRD, como lo demostró 

6 En contra de todas las expectativas muchos de los consejos supremos en la práctica se convirtieron 
en sedes de organizaciones independientes que estaban en oposición al gobierno. Uno de esos casos fue el 
del Consejo Supremo Tojolabal. A principios de los ochenta, el Consejo Supremo Tojolabal estaba contro-
lado por un grupo de maestros bilingües, que lo usaban como base de su oposición a los caciques regionales 
aliados al partido oficial, a fin de construir un centro alternativo de poder político. De esta experiencia 
surgió una de las luchas autonómicas más importantes del movimiento indígena, siendo los líderes tojola-
bales los principales promotores de la formación de la ANIPA (véase Mattiace, 2003).



116 R, AÍDA HERNÁNDEZ CASTILLO 117EL MOVIMIENTO INDÍGENA EN MÉXICO

el apoyo que senadores y diputados de ese partido dieron a una reforma legisla-
tiva que limitó los derechos autonómicos de los pueblos indios.

En abril del 2001, los partidos políticos dejaron una constancia escrita de la 
poca importancia que a las demandas políticas, económicas y culturales de los 
pueblos indios tienen dentro de sus agendas políticas. Sus representantes ante 
el Senado aprobaron por unanimidad una reforma constitucional que dejó fuera 
las principales demandas autonómicas de los pueblos. La llamada Ley de Dere-
cho y Cultura Indígena que fue considerada por el EZLN y por el movimiento 
nacional indígena como una burla a sus demandas y una traición a los Acuerdos 
de San Andrés.7 Aunque los diputados del PRD intentaron revertir después los 
errores de sus colegas senadores, votando en contra de la reforma, este “error 
táctico” como lo llamaron algunos, distanció a muchas organizaciones indígenas 
de la política partidista.

La limitada reforma legislativa aprobada por el Congreso, traicionó los 
compromisos que los propios representantes de los partidos políticos habían 
hecho con el EZLN y con en movimiento indígena nacional al elaborar la llama-
da Iniciativa de Ley de la Cocopa. Esta iniciativa fue elaborada por diputados y 
senadores de todos los partidos políticos con base a los Acuerdos sobre Derechos 
y Cultura Indígena, conocidos como Acuerdos San Andrés, y firmados entre 
representantes del gobierno y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN). Estos acuerdos fueron discutidos y consensuados por organizaciones 
indígenas de todo país, lo que ha llevado a algunos analistas a señalar: no es 
exagerado afirmar que los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígena ha sido 
el documento má consensado de cuantas propuestas de transformación se han 
realizado en nuestro país (López Bárcenas, 2004).

En esta iniciativa de ley se sentaban las bases para el establecimiento de una 
nueva relación entre el Estado mexicano y los pueblos indígenas, a través de la 
modificación del marco jurídico, en el cual se debería incorporar a los pueblos 
indígenas como sujetos colectivos de derecho y su derecho a la libre determina-
ción expresado en autonomía, el cual permitiría a los pueblos indígenas decidir y 
ejercer sus formas propias de organización social, política, económica y cultural; 
aplicar sus sistemas normativos en la resolución de conflictos internos, garantizar 
el acceso a la jurisdicción del estado tomando en cuenta sus particularidades cul-
turales, reconocer el derecho que tienen los pueblos indígenas sobre sus tierras y 
territorios, así como el acceso a los recursos naturales en ellos existentes. 

7 El día 14 de agosto del año 2001 se publicó el decreto de reforma constitucional por virtud del cual 
se modificaron varios de los artículos de la Constitución mexicana para incluir en ella los derechos de los 
pueblos indígenas. En la actualidad los artículos constitucionales que hace referencia a los derechos indí-
genas son: el artículo 2o. que sustituyó al artículo 4o. al que hicimos referencia anteriormente, el artículo 
18, párrafo sexto, el artículo 27, fracción VII, párrafo segundo y el 115, fracción III.
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Aunque podríamos decir que este nuevo marco jurídico, oficializa el reco-
nocimiento de la diversidad cultural, y en ese sentido representa un avance im-
portante frente a los discursos monoculturales y homogenizadores del pasado, 
no parece crear las condiciones para un nuevo pacto político entre el Estado y 
los indígenas, sino más bien parece marcar el surgimiento de un discurso oficial 
sobre el multiculturalismo en el que el concepto de cultura se ha separado de su 
dimensión política y territorial. En este sentido es poco probable que implique 
transformaciones reales que posibiliten un mejor acceso a la justicia para los 
pueblos indígenas.

Si tomamos en cuenta esta larga historia de desencuentros entre los partidos 
políticos y los pueblos indígenas, en comprensible que las críticas del EZLN a la 
izquierda institucional y a la política partidista encuentren eco en un amplio sec-
tor de la población indígena que no tiene ningún interés en participar en cam-
pañas electorales millonarias y mediáticas. La “Otra Campaña” representa para 
estos sectores desencantados un espacio paralelo para replantear sus estrategias 
políticas y enfrentar el gran reto de construir alianzas a nivel local y nacional.

De la política local a la política nacional

Los indígenas asistentes a la reunión con el EZLN en la comunidad de Javier Her-
nández, dedicaron gran parte de sus intervenciones a hablar sobre sus propias 
luchas locales. Más allá de manifestar su apoyo a la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, había un interés explícito por socializar experiencias y legitimar 
sus luchas frente a la comandancia zapatista. Las 51 organizaciones presentes, 
representaban una diversidad de intereses y experiencias que iban desde or-
ganizaciones de carácter nacional, como el Congreso Nacional Indígena hasta 
pequeñas cooperativas de productores orgánicos. Dentro de la multiplicidad 
de experiencias y preocupaciones que se expresaron en los documentos leídos 
o los discursos improvisados, sobresalieron cuatro ejes organizativos que han 
aglutinado a los pueblos indígenas en diversas regiones del país: el desarrollo 
sustentable, los derechos humanos y culturales de los pueblos indígenas, los de-
rechos de las mujeres y la autonomía y/o autogobierno. Alrededor de cada uno 
de estos ejes los pueblos indígenas han venido trabajando en la última década, 
construyendo un tejido social que les ha posibilitado confrontar desde distintas 
estrategias las políticas neoliberales del gobierno. Algunos autores se han refe-
rido a estas experiencias como el “otro zapatismo” o el “zapatismo silencioso” 
(Toledo, 2005), cuyos aportes a veces no han sido suficientemente reconocidos 
por el EZLN. 

Estos movimientos han enfrentado el reto de seguir desarrollando sus lu-
chas locales y a la vez responder a los llamados de movilización política y forma-
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ción de frentes que en diversas ocasiones ha hecho el EZLN. Las movilizaciones 
en torno a los Acuerdos de San Andrés y a la Iniciativa de Ley de la Cocopa, 
promovidas por el EZLN en el 2001, que incluyeron la Marcha por la Dignidad 
Indígena, pusieron en evidencia estas tensiones. Paradójicamente, en un país en 
el que muy pocos creen en las leyes, el movimiento indígena nacional concentró 
toda su energía política en las movilizaciones en apoyo a la Iniciativa de Ley de 
la Cocopa, posponiendo otras luchas locales o regionales que no estaban vincu-
ladas a esta ley.

Las mujeres de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, pospu-
sieron sus talleres sobre los derechos de las mujeres indígenas para discutir 
la Ley Cocopa; el tema de la defensa contra la biopiratería, la privatización 
de los recursos genéticos y el conocimiento tradicional, pasó a un segundo 
plano frente a la defensa a ultranza de los Acuerdos de San Andrés. La gran 
interrogante que queda después de esta experiencia es ¿qué hubiera pasado 
si la Iniciativa de Ley de la Cocopa hubiera sido aprobada por el Congreso 
sin ninguna modificación?, ¿realmente habría podido construir un régimen 
autonómico en las regiones indígenas y se habrían mejorado sus condiciones 
de vida? La larga experiencia del Estado mexicano en la construcción de su 
hegemonía mediante la apropiación de las demandas de los sectores popula-
res, apunta a que esa reforma legislativa podría haber sido capitalizada por el 
gobierno foxista como parte del multiculturalismo neoliberal que promueve 
el aparato neoindigenista. 

Algunos intelectuales indígenas, como el abogado mixteco Francisco López 
Bárcenas han señalado la importancia de reconsiderar este tipo de estrategias: 
“Hay que analizar, como parte de una evaluación, los efectos de centrar la de-
manda en el cumplimiento de los acuerdos de San Andrés, poniendo en un pla-
no secundario las demandas concretas de los pueblos; de igual manera requiere 
analizarse la situación en que se encuentra la construcción de autonomías de 
hecho, que si bien fortaleció procesos locales, también dispersó al movimiento 
impidiéndole dar una respuesta de conjunto cuando se necesitaba” (La Jornada, 
12 de agosto de 2005).

Ante la “Otra Campaña”, las organizaciones indígenas enfrentan de nuevo 
el reto de hacer suyas las demandas zapatistas, sin pasar a un plano secundario 
las demandas de sus pueblos. Sus luchas locales, no por ser locales, y en algunos 
casos ni siquiera considerar de manera explícita la lucha contra el neoliberalis-
mo, dejan de desestabilizar al poder y por lo mismo son tan importantes como 
las agendas nacionales e internacionales que el EZLN se ha planteado. 

Esta tensión entre la priorización de las agendas locales o nacionales, y la 
tensión entre los movimientos indígenas abiertamente antineoliberales y aque-
llos que buscan transformar las relaciones de mercado a partir de una concep-
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ción de comercio justo, ha sido expresada en los medios político-académicos en 
el debate que se ha dado a través de la prensa entre el ecólogo Victor Toledo, 
y el politólogo Neil Harvey (véase La Jornada, 18 de julio de 2005, 14 de agosto, 
19 de agosto y 3 de septiembre), y a mí en lo personal me recuerda en mucho 
los viejos debates en torno a los intereses prácticos y los intereses estratégicos de 
las mujeres, que plateaba una jerarquización entre aquellas movilizaciones que 
se daban para satisfacer las necesidades materiales de las mujeres y aquellas que 
se proponían transformar las relaciones de desigualdad (véase Molyneux 1985). 
Esta preocupación por jerarquizar los movimientos de acuerdo a su potencial 
emancipatorio ha estado presente en el estudio de los movimientos sociales en 
América Latina (véase Touraine, 1987), y ha sido ampliamente cuestionada por 
analistas del llamado “Tercer Mundo” (véanse Álvarez, 1990; Kabeer, 1992; Wie-
ringa, 1994; Hernández Castillo, 2004) quienes han señalado que estas perspec-
tivas subestiman las contribuciones críticas que los sectores pobres organizados, 
en nuestro caso los pueblos indígenas, pueden hacer a la desestabilización del 
orden social, al no discutir como estos sectores en el marco de sus estrategias de 
sobrevivencia negocian el poder o reconstruyen sus identidades colectivas. La 
construcción de nuevos significados en torno a la modernidad, el desarrollo y 
la naturaleza, descentra de por si los discursos hegemónicos del poder, aunque 
estos movimientos no se propongan abiertamente una agenda antineoliberal y 
decidan concentrar sus esfuerzos en estrategias comerciales que beneficien a las 
comunidades y sus procesos autogestivos. 

En este sentido el concepto de política cultural (véase Álvarez, Dagnino y 
Escobar, 1998) nos puede ser útil para describir el potencial desestabilizador 
que tienen las movilizaciones de las organizaciones indígenas, sean estas en 
torno al desarrollo sustentable, a las demandas agrarias, a los derechos colec-
tivos de sus pueblos, o en contra de la violencia hacia las mujeres. Al utilizar 
en sus movilizaciones contra el Plan Puebla Panamá, por la desmilitarización 
de sus regiones, por un comercio justo, o por el reconocimiento de la autono-
mía indígena concepciones alternativas de paz social, naturaleza, economía, 
desarrollo y/o ciudadanía, hombres y mujeres indígenas organizados desesta-
bilizan los significados culturales dominantes, recordándonos la dimensión 
cultural que tienen las luchas materiales y la dimensión material que tienen 
las luchas culturales.

Estas formas de política cultural están presentes en la “Otra Campaña” y cons-
tituyen el principal aporte del “zapatismo silencioso” al frente amplio que propone 
construir el EZLN. Un acercamiento a los cuatro ejes organizativos que se pusieron 
de manifiesto en la reunión de pueblos y organizaciones indígenas, nos puede ayu-
dar a entender la capacidad transgresora que tiene la política cultural de muchos 
de estos proyectos locales:
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Desarrollo sustentable

En la Segunda Reunión de Organizaciones Indígenas con el EZLN, los productores 
orgánicos, y organizaciones ecológicas y campesinas como Huicholes y Plaguicidas, 
o la Unión de Organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca, S.C. (UNOSJO), denun-
ciaron la complicidad de los distintos partidos políticos con los intereses empresaria-
les, a quienes han beneficiado aprobando leyes que privatizan los recursos naturales 
de los pueblos indios. La aprobación de la Ley de Bioseguridad de Organismos 
Genéticamente Modificados, de la Ley de Aguas Nacionales, de la Ley de Propie-
dad Industrial, de la Ley Federal de Acceso a los Recursos Genéticos y Biológicos, 
y de la Ley de Minería, fue denunciada por el movimiento indígena agroecológico 
como el complemento a la Contrarreforma Indígena aprobada por el Congreso de 
la Unión en abril del 2001. La relatoría elaborado por los zapatistas, resume estas 
posturas señalando: “Los diputados han aprobado POR UNANIMIDAD las leyes que 
privatizan los recursos naturales (como en el caso del agua, el subsuelo, la biosegu-
ridad y los organismos genéticos) y que además fraccionan la Nación mexicana, con 
legislaciones que fueron elaboradas no en la junta de legisladores, sino en las juntas 
de accionistas de empresas como la Monsanto” (La Jornada, 14 de agosto). 

La apuesta a recuperar la “tierra no sólo hacia los lados, sino también 
hacia arriba” la están haciendo cientos de organizaciones agroecológicas y 
cooperativas orgánicas indígenas en todo México en las que participan unas 
2,500 comunidades rurales (Toledo, 2005: 19). En distintos encuentros zapa-
tistas estas organizaciones han insistido en que la reflexión sobre el respeto a la 
“madre tierra” y el rechazo a los agroquímicos debe de ser central en la lucha 
por la autonomía indígena. La política cultural de estos movimientos indígenas 
agroecológicos está descentrando los discursos dominantes sobre desarrollo y 
modernidad, yendo más allá de las meras transformaciones en las estructuras 
económicas de explotación. 

Derechos humanos y derechos indígenas

La lucha por los derechos humanos de los pueblos indígenas, dentro de los que 
se incluyen los derechos colectivos, ha sido también un espacio aglutinador para 
indígenas organizados en distintas regiones del país. Algunos como la Coordina-
dora Regional de Autoridades Comunitarias de Guerrero, integrada por las poli-
cías comunitarias de la montaña y la costa chica han reivindicado la construcción 
o legitimación de espacios alternativos de justicia, como una forma de ejercer su 
autonomía y revitalizar el derecho indígena. Otros han optado por apropiarse 
de los instrumentos de derechos humanos, formando defensores populares 
como la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, de Chia-
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pas, el Comité por la Defensa de los Derechos Indígenas (Codedi) Xanica, Oaxaca o 
el Comité de Derechos Humanos Fray Pedro Lorenzo de la Nada, en Ocosingo. 
En el caso de los indígenas urbanos, cuya presencia se dejó sentir en las reunio-
nes preparatorias de la “Otra Campaña”, los discursos de derechos humanos 
han sido una herramienta para reclamar un espacio digno en la geografía ur-
bana. Sus demandas de vivienda digna, derecho a la libre movilización en espa-
cios comerciales y en contra del racismo, hacen referencia a las problemáticas 
específicas de los indígenas urbanos y migrantes, que hasta ahora habían estado 
ausentes del debate político en torno a la autonomía indígena.

Para estos proyectos la apropiación y resignificación de los discursos de 
derechos han sido la herramienta para confrontar la violencia de Estado, pero 
también para formar nuevos cuadros políticos que conocen el funcionamiento 
de la justicia estatal, a la vez que trabajan en la construcción de espacios alter-
nativos de justicia.

Derechos de las mujeres

La construcción de relaciones más equitativas entre hombres y mujeres se ha 
convertido también en un punto medular en la lucha de las mujeres indígenas 
organizadas en diversas regiones de México. Desde espacios organizativos en 
los que las demandas de género son centrales para la agenda política de las 
mujeres como Oidho-organización de mujeres, en Oaxaca o la Coordinadora 
Nacional de Mujeres Indígenas, o desde espacios mixtos conformados en torno 
a demandas étnicas o agrarias, como el Congreso Nacional Indígena (CNI), y la 
Unión de Organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca (UNOSJO) o desde los 
espacios de luchas locales como la Misión de Bachajón en Chiapas, o la Coor-
dinadora de Organizaciones Indígenas Residentes en la ciudad de México, las 
mujeres indígenas organizadas están dejando oir sus voces en la “Otra Campa-
ña” recordando que los procesos de democratización deben de empezar por la 
casa y que no se puede construir una sociedad más justa, si se sigue excluyendo 
a las mujeres de los espacios de poder. Melina Hernández, mujer zapoteca de 
UNOSJO señalaba al respecto: 

Nos dimos cuenta del poder que ejercen los hombres sobre las mujeres se 
refleja en la comunidad y en la familia: actos de violencia en la familia o en 
las instituciones. No hay justicia cuando las mujeres protestan. Les niegan el 
derecho a la justicia porque dicen no hacen tequio o no tienen cargos. Los 
hombres son los que administran el dinero y se lo gastan en el alcoholismo. 
Hemos acordado: Que también tenemos derecho de participar en las asam-
bleas comunitarias (13 de agosto, Municipio Javier Hernández, Chiapas).
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A las voces de dirigentes indígenas, se han unido dentro de las reuniones 
preparatorias de la “Otra Campaña” las voces de feministas rurales que han 
venido acompañado el caminar de las mujeres indígenas. Estas voces pusieron 
en la mesa del debate las contradicciones internas de la dirigencia zapatista, que 
por un lado promueve los derechos de las mujeres avalados en las dos leyes re-
volucionarias de mujeres y por otro expulsa de su territorio a las organizaciones 
feministas que trabajan en torno a estos derechos. En un documento entregado 
a la comandancia zapatista, las integrantes del Grupo de Mujeres de San Cristó-
bal, del Colectivo Feminista Mercedes Olivera, del Centro de Derechos Huma-
nos de la Mujer de Chiapas A.C., y del Seminario señalaban: 

Sabemos, como ustedes, que los problemas de género son universales. Nun-
ca hemos pensado que por pertenecer a la organización estos desaparezcan 
automáticamente, pero pensamos que tampoco se pueden obviar. Alcanzar 
el respeto y la igualdad entre hombres y mujeres, recuperar la posibilidad 
de decidir sobre nuestros cuerpos, ejercer una sexualidad libre y responsable 
y revalorar nuestras identidades nos llevará tiempo, más aun cuando las 
desigualdades se esconden en las costumbres. ¿Qué podíamos hacer cuando 
las mujeres violadas o maltratadas recurrían a nosotras para recibir atención? 
¿qué hacer para prevenir estos problemas? Varias veces demandamos a su 
organización un espacio para hablar de estos y otros problemas, como la com-
pra de mujeres o los despojos de tierra en zonas zapatistas, pero no tuvimos 
respuesta. Al contrario, a veces se castigó o amenazó con cárcel a las que han 
buscado nuestros servicio (véase La Jornada, 7 de septiembre de 2005).

Ante estas críticas de las feministas chiapanecas la comandancia zapatista 
respondió con una disculpa pública, que mostró una vez más su capacidad de 
rectificar errores y ejercer la autocrítica. En un comunicado publicado el 8 de sep-
tiembre en el mismo diario, el subcomandante Marcos reconoce que: “En efecto, 
con ustedes (y no sólo con ustedes), nuestra estructura político-militar cometió, 
en años pasados, una serie de arbitrariedades e injusticias. Esto se dio no sólo en la 
zona en donde ustedes hacen su trabajo, también en prácticamente todas las zo-
nas. Por ello les pedimos ahora disculpas públicas (a ustedes y a tod@s a quienes 
lastimamos), esperando que su nobleza alcance a concedérnoslas.” Esta disculpa 
ha sido aplaudida por muchas feministas mexicanas, rurales y urbanas, que ven 
en esta autocrítica como un signo de una nueva etapa, en la que las alianzas 
entre la lucha zapatista y las luchas feministas se consoliden en base a relaciones 
de respeto y solidaridad.

A través de estos diálogos, encuentros y desencuentros con el zapatismo 
las mujeres indígenas organizadas están redefiniendo lo que se entiende por 
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política y por empoderamiento desde sus luchas colectivas y desde sus prácticas 
cotidianas. 

Autonomía y autogobierno

La lucha por la autonomía indígena, reivindicada en algunas regiones como au-
togobierno, se ha convertido a partir del levantamiento zapatista, en una de las 
principales reivindicaciones del movimiento indígena nacional. Aunque como 
señalamos anteriormente, el Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI) y 
posteriormente la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), 
ya tenían mucho camino andado, cuando el movimiento zapatista hizo suya las 
demandas autonómicas de los pueblos indios, no se puede negar la importancia 
que el EZLN ha tenido para poner en el centro del debate nacional los derechos 
autonómicos de los pueblos indígenas. 

Las propuestas autonómicas que han venido desarrollando los pueblos 
indígenas van más allá de la iniciativa de la Cocopa y no sólo contemplan el 
replanteamiento de sus relaciones con el Estado-nación, sino con la sociedad 
mexicana en su conjunto, en este sentido son el germen de una nueva manera 
de concebir la ciudadanía. Por ejemplo, al demandar el reconocimiento de sus 
idiomas indígenas y formas culturales, se plantean la necesidad de una reestruc-
turación del sistema educativo y de salud, a nivel nacional para que se incluya 
el reconocimiento de la diversidad. Hablar de autonomía implica también la 
necesidad de impulsar un desarrollo sustentable que retome formas de trabajo 
de la agricultura tradicional indígena y de otras propuestas de agricultura or-
gánica; en este sentido confrontan a las transnacionales de los agroquímicos y 
plantean la necesidad de una autonomía económica que les permita apropiarse 
de los medios de comercialización de sus productos sin necesidad de interme-
diarios. La reivindicación de sus sistemas normativos y formas de gobierno, 
viene a cuestionar la democracia electoral como única vía para la participación 
política amplia.

Ante los candados que la Ley de Derecho y Cultura Indígena puso a los pro-
yectos autonómicos, las comunidades zapatistas han optado por construir sus 
propias autonomías de facto: los Caracoles y sus Juntas del Buen Gobierno, que 
a pesar de la precariedad económica y el contexto de militarización en que se 
han construido, constituyen desde ya un ejemplo de estructuras sociales alterna-
tivas que se están desarrollando en el México Indígena (véase Rus, Hernández 
Castillo, y Mattiace, 2003). Estos espacios autonómicos no son exclusivos de las 
regiones zapatistas, en la segunda reunión preparativa de la “Otra Campaña”, 
se compartieron también las experiencias similares que se están desarrollando 
en Xoxhuistlahuaca, Guerrero, en la comunidad Wirraritar de Bancos, Duran-
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go, o en Zirahuén, Michoacán, donde se formó El Caracol Autónomo, se llama 
en rebeldía, el Agua Azul.

Aunque algunas de las organizaciones indígenas que han suscrito la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona y han decidido participar en la “Otra Cam-
paña”, si se plantean dentro de sus programas de trabajo, estrategias de lucha 
específicas contra el neoliberalismo y han desarrollado espacios de reflexión 
sobre los megaproyectos como el Plan Puebla-Panamá o las políticas de ajuste 
estructural. Otras muchas han centrado sus estrategias de resistencia en proyec-
tos locales que se proponen mejorar las condiciones de vida de sus comunida-
des, rescatar los bosques, o construir relaciones más equitativas entre hombres 
y mujeres. Sin embargo, ambas experiencias organizativas tienen mucho que 
aportar en esta nueva etapa de la lucha zapatista, el valorar sus contribuciones a 
la construcción de formas alternativas de hacer política, es un primer paso para 
que el “zapatismo silencioso” pueda ser escuchado.

Reflexiones finales

La historia de encuentros y desencuentros entre los pueblos indígenas y los parti-
dos políticos ha contribuido a que las críticas zapatistas a la política partidista en-
cuentren eco en un amplio sector del movimiento indígena nacional. A diferencia 
de algunos sectores populares urbanos, la mayoría de los indígenas organizados 
no enfrentan el dilema de tener que renunciar a su militancia partidista si deciden 
responder al llamado zapatista. El desencanto ante la política electoral los ha lle-
vado a buscar en sus estructuras comunitarias y en sus formas tradicionales de re-
solución de conflictos, los fundamentos para la construcción de sus autonomías. 

El reconocimiento de este desencanto, no niega sin embargo la importancia 
que tienen para la democratización de México las amplias bases sociales que el 
PRD tiene entre dichos sectores populares. La exclusión de estos sectores, muchos 
de los cuales tienen dobles y triples militancias, de la “Otra Campaña”, es tal 
vez una de las decisiones políticas menos acertadas que ha tomado la dirigencia 
zapatista. El descalificar a todos los militantes perredistas, a partir de los actos, 
errores y omisiones de la dirigencia, contrasta con los principios de flexibilidad 
y antisectarismo que proclama el zapatismo su lucha por un “mundo en donde 
quepan muchos mundos”.

Por su parte, si los partidos políticos siguen considerando la posibilidad de 
incorporar a los pueblos indígenas a la política partidista deben de replantearse 
los contenidos de sus plataformas programáticas y las formas clientelares y verti-
calistas de sus prácticas políticas. Tal vez la “Otra Campaña” sirva para poner en 
evidencia el carácter excluyente y antidemocrático de las instituciones políticas 
que reivindican el monopolio de la democracia en México.
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Sin embargo, participar en la “Otra Campaña” trae otros retos a las organi-
zaciones indígenas, que por un lado deben de legitimar la importancia de sus 
luchas locales por sus necesidades materiales, a la vez distribuyen sus energías 
políticas entre las resistencias cotidianas y las agendas nacionales e internacio-
nales contra el neoliberalismo y por una nueva constituyente. Es en el marco de 
estos dilemas que los pueblos indígenas han iniciado una nueva etapa de lucha, 
respondiendo una vez más al llamado del EZLN. Le toca ahora al EZLN escuchar 
e incorporar a su agenda política las voces y experiencias de los zapatistas no 
reconocidos.
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LA INSURGENCIA sindical, la presencia en las calles y en las fábricas de masivas 
protestas obreras, como consecuencia de largos años de inequidad y de ausencia 
de libertades democráticas en el mundo del trabajo, es una de las características 
notables en los procesos de transición hacia legítimos regímenes de democracia 
con un amplio consenso social. En el caso de España, la redacción de la nueva 
Constitución de 1978, fue precedida por las grandes protestas obreras que tan 
sólo en el año de 1976 implicaron masivas huelgas que cimbraron los principa-
les centros industriales del país, en las que participaron 3.6 millones de traba-
jadores. No parece, por tanto, que las transiciones exitosas sean aquellas en las 
que la moderación de los trabajadores propicie la abdicación de los viejos gru-
pos a sus privilegios precedentes. Todo lo contrario. Si se mira con cuidado, la 
presión organizada y masiva de los trabajadores a través de conflictos laborales 
parece ser un catalizador imprescindible para rehacer el pacto social y alcanzar 
una genuina legalidad democrática. No es sólo el caso de España. Es un patrón 
que se repite casos tan diversos como Brasil, Filipinas, Sudáfrica y Corea (Ber-
meo, 1997).

Por ahora, después de casi 20 años de abierta, podemos afirmar que la 
transición mexicana ha fracasado. Es una transición que ha sido infeliz. Los 
espacios institucionales, a pesar de sucesivas “reformas políticas”, carecen de 
legitimidad social. Una creciente incredulidad, decepción y desconfianza social 
rodea al conjunto de la vida pública y electoral. Cada vez resulta más evidente 
cómo los poderes fácticos subordinan a la República a sus intereses especiales, 
tal y como acontecía en el viejo régimen. Todo cambia, para permanecer igual, 
en este curioso expediente mexicano de gatopardismo. El asalto neoliberal ha 
sumergido a la inmensa población de México en la pobreza sin esperanza de 
que su condición se modifique en el corto plazo. Y a pesar de ello la resistencia 
popular, enraizada en la cultura comunitaria de sus trabajadores del campo y la 
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ciudad, ha demostrado su capacidad para cerrar el paso a la mercantilización 
radical de todos los acervos productivos del país.1

En el presente capítulo intentamos mostrar que un elemento distintivo 
de la malograda democracia en México durante las últimas dos décadas, es el 
persistente control sobre los trabajadores y el reciclamiento de la burocracia 
sindical heredada del antiguo régimen. El sofocamiento de la democracia en 
los centros de trabajo ha terminado por asfixiar la participación social en las 
decisiones fundamentales sobre las políticas públicas, contenido esencial de la 
democracia sustantiva. Pero como toda historia infortunada, esta tiene sus ras-
gos particulares.

Estructura sindical y alternancia política

Para el gobierno de Vicente Fox, desde una perspectiva pragmática, la ruptura 
con el viejo pacto sindical se redujo, como en muchos otros aspectos, a la forma 
en que los sindicatos se involucran en los procesos electorales generales para 
elegir autoridades públicas o representantes a los congresos locales o federal. 
Por ello su demanda de “modernización sindical” se concretó en pedir el que 
se aceptase por parte de los sindicatos una relación simétrica con el conjunto 
de los partidos políticos, y el rechazar que las cuotas de los afiliados se destina-
sen a las campañas electorales del PRI o de cualquier otro partido político. Esta 
distancia entre las organizaciones sindicales y la estructura de los partidos polí-
ticos era la esencia de la “modernización sindical” del panismo. Por ello el PAN 
otorgó todo su respaldo a la ruptura de los sindicatos de trabajadores públicos 
comandados por Elba Esther Gordillo con la vieja Federación de Trabajadores 
al Servicio del Estado (FTSE), encabezada por Joel Ayala, más apegada a los vie-
jos grupos de poder priístas. No obstante, el PAN no tuvo ninguna objeción en 
refrendar la vieja subordinación de los sindicatos a las necesidades de la lógica 
económica de los tecnócratas neoliberales, y a la “flexibilidad laboral” requerida 
por las empresas. La subordinación de los sindicatos a la agenda de la oligar-
quía local y del capital financiero internacional fue considerada por el conjunto 
de la clase dominante como “conveniente y deseable”. Y si para ello era necesa-
rio colaborar en la represión de la participación democrática de los trabajadores 
en sus organizaciones sindicales, no tuvieron ninguna objeción para ello.

En realidad parte del acuerdo entre la nueva clase política y los funcionarios 
sindicales, implicaba su discreta salida de la vida pública institucional. La repre-
sentación sindical en los gobiernos estatales, municipales y en los congresos se 

1 Ana de Ita (2005), describe con detalle la escasa capacidad de los programas de titulación de las tierras 
ejidales y comunales para introducir un “mercado de tierra agrícola”, dada la tendencia de las comunida-
des y los campesinos a impedir la comercialización de su patrimonio.
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encuentra en niveles mínimos después de las elecciones federales del 2003.2 Es 
por ello aún más sorprendente que a pesar de su notable pérdida de espacios 
políticos, los dirigentes sindicales adscritos a la vieja clase política conserven el 
virtual monopolio de la representación gremial en el país. Todo haría suponer 
que ante su fracaso electoral, los dirigentes charros serían vulnerables ante sus 
potenciales adversarios. Pero lejos de ello, han logrado mantener el control de 
la representación gremial en la mayor parte de los contratos colectivos y de los 
espacios de representación laboral en las instituciones de seguridad social y en 
aquellas definidas por la Ley Federal del Trabajo.

Para el Partido Acción Nacional, la preservación de la estructura laboral y 
sindical resulto de gran beneficio durante su sexenio negro. Con un gobierno 
en manos de los patrones el tripartidismo de buena parte de las instancias labo-
rales, tales como las Juntas de Conciliación, el consejo de administración del 
IMSS, o las Comisiones de Salarios Mínimos, permitió generalizar un clima de 
impunidad laboral en todo el país. Los patronos han ganado más juicios labo-
rales en la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje que nunca antes. También 
se han declarado más huelgas inexistentes que en periodo alguno. El dos a uno 
que antes los sindicatos y el gobierno imponían a las empresas dado el carác-
ter tutelar de la Ley Federal del Trabajo, ahora, con el gobierno panista se ha 
revertido. Los presidentes de muchas de las juntas, han tenido un papel sesga-
do y funesto en contra de los trabajadores, apoyando incondicionalmente las 
arbitrariedades de los patrones. La flexibilización de los despidos ha sido una 
poderosa razón que ha contenido la protesta de los trabajadores en los centros 
de producción.

El régimen del presidente Fox requería en ciertas áreas de “legitimar” sus 
medidas con el aval de la vieja burocracia sindical, con la simulación de que era 
una contraparte “independiente” dado que pertenecía a una corriente distin-
ta a la del partido gobernante. Tal fue el caso de las privatizaciones fuera de la 
ley. En el caso de la energía eléctrica, ante el fracaso de modificar la Constitu-
ción, el gobierno panista continuó con la práctica de establecerla de facto, como 
contratos de servicios, o “proyectos financiados”. De una manera silenciosa, se 
fueron otorgando, desde antes que iniciara su gobierno el presidente Fox, 211 
permisos para la generación de energía eléctrica. Ya en el poder, Vicente Fox 

2 Hace 30 años, en 1977, los líderes sindicales controlaban un tercio de los cargos de representación 
popular (Aguilar, 1990: 653). Esto significaba 2,000 cargos entre regidores, presidentes municipales, dipu-
tados locales, diputados federales, representantes ante los organismos tripartitos, gobernadores y sena-
dores. Y ser la bisagra en muchas decisiones, que en la mayor parte de los casos redundaba en beneficios 
personales, y en algunos otros, los menos, en ventajas para los agremiados a la hora de las negociaciones 
contractuales. Pero las reglas cambiaron. En el año 2005, el peso de los dirigentes sindicales en las instan-
cias de representación política es menor. El conjunto de los representantes sindicales no alcanza ni el 7 por 
ciento en la Cámara de Diputados, y su presencia en el Senado es aún más reducida.
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ha inaugurado 18 nuevas centrales privadas generadoras de electricidad desde 
la frontera norte hasta el estado de Yucatán. Pero no sólo ello, requerían empe-
zar a cerrar viejas plantas de la CFE, y que los trabajadores aceptaran su reubi-
cación. Para ello la vieja estructura de control de la CTM fue fundamental. En 
los sucesivos consejos celebrados por el SUTERM en la Confederación de Traba-
jadores de México se consensó con el gobierno panista el paso hacia la priva-
tización, “manteniendo el respeto a las instituciones sindicales”. Esta coalición 
entre el gobierno de Fox y la estructura sindical era indispensable para advertir 
y contener la protesta de los trabajadores de base en contra del ilegal proceso 
de privatización. El gobierno federal y charros se han asociado delictuosamen-
te para desarrollar dicha tarea. Se necesitaban mutuamente. Los charros le han 
dado visos de legitimidad a las peores infamias.

Fue así como la salida del PRI del gobierno federal no implicó el desman-
telamiento del sindicalismo corporativo y autoritario. Bajo un supuesto respeto 
a la “autonomía e independencia de los sindicatos” el panismo aceptó de buen 
grado la disposición de los dirigentes sindicales de mantener la paz laboral y el 
control de los trabajadores. Fue así como la Secretaría del Trabajo bajo el man-
dato de Carlos Abascal Carranza durante la mayor parte del gobierno de Fox, y 
en el último año bajo la conducción de Javier Salazar Sáenz, asumió una lamenta-
ble connivencia con todas las prácticas autoritarias y antidemocráticas que los fun-
cionarios sindicales del priísmo requirieron para reciclarse y sobrevivir a los “nue-
vos tiempos” en la vida política nacional.

La supervivencia del sindicalismo oficial no se explica tan sólo por el respal-
do de los gobiernos estatales o del gobierno federal. El sindicalismo oficial se ha 
visto menguado como parte de la propia reestructuración económica del país 
(Roman y Velasco, 2001). La Confederación de Trabajadores de México (CTM), 
por ejemplo, ha perdido la mitad de sus miembros entre 1997 y el 2005.3 Pero 
su capacidad de disuasión de la protesta de los trabajadores sigue siendo nota-
ble, aunque para ello haya tenido que recurrir a la continuación de su políti-
ca de colaboración con los grandes grupos empresariales por otros medios. La 
burocracia sindical ha reciclado su modus operandi a través de nuevas actividades, 

3 La capacidad de las viejas organizaciones sindicales para mantener el control de los trabajadores no 
ha disminuido a pesar de una sensible reducción en el número de sus afiliados. Tal es el caso de la CTM. 
Entre 1997 y el año 2005, su número de afiliados se redujo a la mitad al pasar de 926,455 (Aguilar, 2001: 
145) a tan sólo 482,000 a la muerte de Leonardo Rodríguez Alcaine en agosto de 2005 (Reforma, 7 de agos-
to de 2005). También resulta significativa la reducción del número de sindicatos afiliados y de los contratos 
colectivos, que también han mermado de manera significativa. Pero ello no porque otras centrales sindi-
cales hayan visto incrementado su fuerza a costa de la CTM. Todo lo contrario, estamos ante un retroceso 
generalizado en la afiliación y organización sindical en el conjunto del sector privado de la economía, que 
es donde la añeja CTM mantenía una presencia hegemónica. Pero lo más paradójico de todo ello es que el 
poder de disuasión y sometimiento de la CTM no se vio disminuido entre los trabajadores. Aún reconverti-
da en una confederación compacta, con una representación muy disminuida del total de la fuerza de tra-
bajo del país, seguía siendo temible a la hora de confrontar posibles brotes de descontento.
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logrando obtener los recursos financieros necesarios para mantener su hegemo-
nía en el mercado laboral.4

La inconsistencia de la disidencia sindical 

y de la oposición política al neoliberalismo

La disidencia sindical ha intentado redefinir su relación con el Estado y las 
empresas en un nuevo territorio de innovación laboral, pero tratando de pre-
servar, ante todo, su propio poder bilateral de negociación. Los trabajadores 
en los sindicatos democráticos de las grandes empresas no parecen tan dis-
puestos a desafiar al neoliberalismo como a establecer un equilibrio que les 
permita preservar sus contratos colectivos y la estabilidad en el empleo. Esto 
no quiere decir que no estarían dispuestos a sumarse a una movilización polí-
tica más general. Pero no están en condiciones de asumirse como la punta de 
lanza de un conflicto mayor con el Estado. Dada la degradación de las con-
diciones de negociación laboral que los rodean, son un tanto fatalistas sobre 
las posibilidades reales de generalizar la resistencia. Aunque existen opiniones 
mas optimistas sobre su disposición a combatir el orden de cosas imperante 
(La Botz, 2005).

4 En 1997, cuando fallece Fidel Velásquez, la CTM se encontraba en una bancarrota que hacía incierta 
su viabilidad como estructura organizativa. Sus finanzas se habían quebrantado ante el fin de los negocios 
de la construcción en el Infonavit. Y para colmo de males el Banco Obrero se había hundido con la crisis 
financiera de 1995. Tan sólo quedaban 60 millones de pesos en sus arcas. Pero para el año 2005, no obs-
tante que se redujo su número de afiliados su poderío financiero y su capacidad de usarlo para cumplir 
con su tarea de disuasión del descontento se había restablecido (Diario de México, agosto de 2005). Sus fon-
dos se habían multiplicado por siete, y disponía de cuantiosos recursos para operar en el mercado laboral. 
Ante este misterio de una recuperación financiera y su consolidación como instancia de control hay una 
hipótesis que empieza a cobrar fuerza. El vínculo de la CTM, así como del conjunto de las organizaciones 
sindicales, con la economía subterránea. En el caso de la CTM, existen pruebas de vínculos de algunos de 
sus más significativos representantes con los cárteles de la droga. En abril de 1998, tan sólo un año des-
pués de muerto Fidel Velásquez, estalló el escándalo del Grupo Finaciero Anáhuac, en donde, funciona-
rios sindicales del SUTERM, subordinados de Leonardo Rodríguez Alcaine, aparecieron envueltos en una 
operación por 20 millones de dólares junto con el cártel de Ciudad Juárez (El Universal, 20 de marzo de 
1998). Los directamente implicados se dieron a la fuga y se diluyó la averiguación penal en los laberintos 
del Ministerio Público. Pero la prosperidad inexplicable de la estructura sindical y de propios dirigentes 
sindicales no sufrió mengua alguna. Inexplicablemente, dinero de las cuotas sindicales aparecían inverti-
dos en joint ventures inmobiliarias junto con los poderosos señores de Ciudad Juárez. Otra fuente de poder 
y de riqueza de los viejos líderes sindicales es su conversión en empresarios de la “seguridad privada”. En 
el caso de Leonardo Rodríguez Alcaine, a través de un conglomerado de empresas de seguridad en las 
que es accionista directo, como el Buró de Investigaciones y Seguridad, S.A. (BISSA), o la empresa trans-
portadora de valores GRUMER, y de organizaciones sindicales subordinadas cómo el Sindicato de Trabaja-
dores de Seguridad Privada y Vigilancia de la República Mexicana, se consolidó como un factor de poder 
en una red que abarca a 70,000 “trabajadores” de seguridad establecidos a través de cientos de empre-
sas con capacidad para ofrecer servicios como un pequeño ejército privado (Revista La Crisis, año 4, núm. 
232, julio de 2000). En el caso de la CROC, la segunda central en importancia con una representación de 
200,000 trabajadores, el grueso de ellos en el sector de transporte y servicios, cada vez es más interesante 
su conversión en promotores de casinos. Es así como en el último tramo de su vida Alberto Juárez Blancas 
se convirtió en un importante gestor para su instalación en México.
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Si bien las direcciones sindicales de la UNT y la FSM afirman reiteradamen-
te que ellos están dispuestos a llevar adelante una movilización general contra 
el programa neoliberal, en realidad los comités ejecutivos de los sindicatos no 
destinan grandes recursos a organizar a los no organizados, ni se aventuran a 
salir de manera decidida a disputar los contratos colectivos en manos del sin-
dicalismo espurio, ya sea patronal o corporativo. Esto es muy claro sobre todo 
en provincia. Por ahora, ni la UNT ni el FSM han tenido una estrategia ni una 
táctica para entrar de lleno en las regiones altamente industrializadas y de baja 
sindicalización. O de proponerse, como en su momento lo intentó el sindicalis-
mo independiente de los años setenta, construir un proyecto común en sectores 
estratégicos como la industria automotriz, por citar un ejemplo. En realidad, 
muchos de ellos son modestos en sus objetivos inmediatos: sobrevivir, restable-
cer las viejas condiciones de negociación, sólo que con una mayor transparen-
cia e integridad. 

Por ello el gran desconcierto que provoca sus grandes convocatorias gene-
rales a discutir la lucha contra el neoliberalismo, como los Diálogos Nacionales 
de noviembre del 2004, y los de febrero del 2005 y 2006, y las todavía escasas 
consecuencias prácticas que estos grandes eventos tienen en el día a día, para la 
organización y generalización de la resistencia. Después de los grandes congre-
sos, pocos de sus afiliados se enteran de sus resoluciones. Y menos aún modifi-
can su rutina habitual de la casa al trabajo y del trabajo a la casa, salvo los gran-
des días en que son convocados para mostrar la capacidad potencial de lucha 
que aún poseen. Pero después de ello, los trabajadores se repliegan a su pesada 
jornada, abrumados por la percepción de que las condiciones de los otros tra-
bajadores, de los que carecen de protección sindical, son absolutamente lamen-
tables, y que más vale preservar lo que se tiene, sin arriesgar de más.

Existe en las nuevas reglas de juego político, un fenómeno de “decapita-
ción” de la protesta social como consecuencia de las nuevas formas de asimi-
lación de demandas populares. Aquellos trabajadores que destacan en su mili-
tancia sindical por una creciente politización de su praxis, rápidamente son 
absorbidos capilarmente por las estructuras partidarias electorales, fundamen-
talmente las del PRD, pero en ciertas regiones también por otras leyendas políti-
cas. A ello contribuye también la enorme dispersión de los trabajadores en cien-
tos de miles de pequeños establecimientos que hacen que la administración de 
las políticas públicas sea un espacio muy importante para la definición de las 
condiciones en que se reproduce su fuerza de trabajo. Para los militantes parti-
darios de origen sindical, su capacidad de gestión de salario social de los cientos 
de miles de parias urbanos se convierte en algo mucho más productivo electo-
ralmente que discutir con sus antiguas organizaciones sindicales, una estrategia 
común y un proyecto general de los trabajadores. Los “punteros” electorales 
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de los partidos se asumen como una especie de representantes de los pobres 
no organizados, y reestablecen una red de compromisos pero no han logrado 
desplegar un ejercicio de educación ni de discusión política. La izquierda es así 
capaz de movilizar a grandes sectores pero no de construir un discurso político 
junto con su base social (Álvarez Béjar, 2005). Concede bienes pero no constru-
ye conciencia colectiva. Y es así como, a pesar de provenir de la misma matriz 
ideológica, se disocia partido y sindicato, lo que en sí mismo es un gran triunfo 
estructural de la derecha. 

Otra cosa ocurre con las corrientes abiertamente corporativas y contrarre-
volucionarias del nuevo oficialismo tripartidario. A diferencia de los antiguos 
militantes de izquierda asimilados por la estructura administrativa, y su lógica 
genuina de acumulación de fuerza a través de la gestión, dentro de la nueva 
clase política predomina la reproducción más burda del corporativismo. Par-
tiendo de una creciente desmoralización, se encuentra su “cálculo pragmáti-
co” de pactar con los dueños del país, que son también los dueños de las viejas 
estructuras sindicales, para garantizarles la mayor “gobernabilidad”. Y ello pasa 
por no tocar el atroz autoritarismo que priva en la mayor parte de las grandes 
empresas del país. El gozar de una cobertura de medios positiva pasa, para la 
nueva alta burocracia política, por no confrontar la impunidad laboral de la oli-
garquía nativa o transnacional. Es la factura a pagar para existir políticamente 
en el mundo virtual de los medios masivos de comunicación. Y esto no es recien-
te. Viene desde las huelgas de Ford, Tornell y Modelo en el año de 1989.

El resultado de todo ello es que ni los partidos de izquierda, ni los sindica-
tos disidentes, han logrado desafiar el nuevo bloque conservador conformado 
por los partidos oligárquicos y las confederaciones sindicales de tradición priís-
ta o patronales, en su versión tradicional, o reloaded, como estructuras parami-
litares. Los partidos se ciñen a una competencia electoral pura, ciudadano por 
ciudadano, sin crear una nueva cultura democrática en los centros de trabajo 
para cimentar su propuesta de nuevo orden social. Los sindicatos, tímidamente 
hacen una política de lobby sobre el conjunto de los partidos, incluso participan-
do con candidaturas en distintas listas partidarias, muchas veces contradictorias 
entre sí, con la idea de mantener una representación del gremio lo más amplia 
posible que le permita ser respetado por el Estado y la patronal. Pero, desde 
luego, que ello no es un mensaje claro para los trabajadores que no pertenezcan 
al gremio, y que sólo perciben la confusión política de las corrientes sindicales 
disidentes y la ausencia real de un proyecto que los incluya. Estamos hablan-
do del 90 por ciento de los trabajadores que son aquellos que carecen de una 
cobertura sindical elemental. Muy lejos estamos de la visión de Rosa Luxembur-
go, poniendo al día su triada en el lenguaje de nuestros tiempos, sobre la rela-
ción dialéctica entre partido, multitud y sindicatos.
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La infausta transición mexicana amenaza con desencadenar la indignación 
popular. El programa económico neoliberal no acierta a justificar cerca de tres 
décadas de estancamiento productivo, deterioro ambiental y empobrecimiento 
masivo. Es por ello que la élite en el poder considera como imprescindible el 
hacer corresponsables de la gobernabilidad en tiempos de crisis a las más diver-
sas variantes de la burocracia sindical. La coartada es, como sucedió en el Pacto 
de la Monclova en España en el año de 1977, darle estabilidad económica a los 
cambios políticos.

El reciente Pacto de Chapultepec, convocado por el hombre más rico de 
México, Carlos Slim, al que concurrieron los dueños del país para fijar el 
programa del próximo gobierno, sean cuales sean las siglas que terminen 
por alcanzar la mayoría en las elecciones federales, exhibió la dócil presencia 
de los viejos y nuevos liderazgos sindicales al bloque dominante de bancos, 
empresas transnacionales, oligarcas y las grandes corporaciones de los medios 
de comunicación (El Universal, 29 de septiembre de 2005). Pero el desgaste y 
la erosión de todos los protagonistas hacen de esta pretendida analogía con la 
transición española una comedia lamentable. El nudo del franquismo se desa-
tó después de separar los hilos con todo cuidado durante un largo periodo. 
No fue un mero acto de prestidigitación. Nada que ver con la maraña caótica 
tejida por los inexpugnables intereses especiales de la trama política en Méxi-
co. La idea de exclusión de los dominados en cualquiera de los escenarios 
previstos por las principales fuerzas políticas parece a estas alturas un afán 
caduco. Tarde o temprano, los hasta ahora prescindibles trabajadores rurales 
y urbanos irrumpirán en la escena, y darán nuevo curso a la historia profun-
da del país.
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El BM y el FMI, dos muelas del mismo molino,
nos impusieron la violencia del libre mercado...

En esa “democracia” ¿Quién manda?

EDUARDO GALEANO 

LA FRECUENCIA de mujeres asesinadas es un problema alarmante en México. 
Desde la década de los noventa ha crecido en forma tan preocupante que ha 
tenido que asumirse, bajo presión feminista, como problema de Estado. Por su 
carácter, consideramos al feminicidio como un elemento que expresa y forma 
parte de la crisis de gobernabilidad, seguridad interna y respeto a los derechos 
humanos que vivimos en el país.

Aunque ha habido periodos de asesinatos múltiples de mujeres ligados a 
territorios específicos, como es el caso de Ciudad Juárez, podemos decir que 
este problema se ha generalizado en todo México. En el 2002 su frecuencia 
rebasó los 5,000 casos (Lagarde, 2005) y al terminar el 2005 es posible que lle-
guen a 8,000. En su mayoría se trata de mujeres en edad reproductiva, asesi-
nadas con arma de fuego o arma blanca, pero también a golpes, calcinadas o 
envenenadas. Su incremento, la saña e intencionalidad, así como su frecuente 
relación con la delincuencia organizada y la impunidad para sus autores han 
desvelado la incapacidad política del gobierno para dar solución al problema.

Muchos asesinatos han sido realizados por desconocidos. Muchos otros se 
relacionan con acciones de las fuerzas de seguridad pública. Pero la mayor parte 
han sido asesinadas por alguna persona que conocían o con quien mantenían 
una relación amorosa, de trabajo o de parentesco. La Organización Mundial de 
Salud señala que el 70 por ciento de las asesinadas en el mundo en 2002 fue-
ron víctimas de sus maridos o amantes (Urías, 2005). Sus cuerpos muchas veces 
encontrados en la vía pública, muestran la saña ejercida contra ellas: la mayoría 
fueron golpeadas y torturadas antes de morir.
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Violencia feminicida en México: 

expresión de la crisis estructural

Mercedes Olivera
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Con Marcela Lagarde defino el feminicidio como el conjunto de asesina-
tos de mujeres, que son la culminación extrema de la violación reiterada de sus 
derechos humanos, acompañada generalmente de impunidad. Los feminici-
dios son expresión directa y extrema de la violencia estructural económica, política, 
social y de género.1 Esta última confiere el carácter misógino a la violencia que 
se ejerce contra las mujeres por el hecho mismo de ser mujeres y que llamamos 
violencia feminicida.

La violencia feminicida, expresión del poder masculino, está presente con 
distintas formas e intensidades durante toda la vida de las mujeres, formando 
parte naturalizada de la cultura, de los símbolos, funcionamiento institucional 
y prescripciones culturales que, interiorizadas en las subjetividades, conforman 
las identidades. Los modelos culturales de ser mujer de todas las sociedades 
asignan socialmente posiciones que subordinan a las mujeres al poder masculi-
no personal e institucionalizado, generando desigualdades reales y simbólicas 
concretadas materialmente en mensajes directos o encubiertos, en acciones dis-
criminatorias y omisiones excluyentes, carencia de recursos, limitaciones y coac-
ciones de la libertad, objetivación, explotación, autodevaloración, sentimientos 
de culpa, oprobio, engaño o justificaciones falsas. En todas estas situaciones la 
violencia feminicida se recrea progresivamente, yendo desde insinuaciones, 
comparaciones ofensivas, hostigamientos, amenazas, intimidación verbal, abu-
sos, irresponsabilidades, traiciones y abandonos hasta golpes, forzamientos, vio-
laciones, persecuciones y homicidios. Aparece también en otros contextos como 
actos de contrainsurgencia y de guerra. 

Desde esta posición identificamos al feminicidio y a la violencia feminicida 
como formas específicas de la violencia de género, definida por la ONU como 
un mecanismo de dominio, control, opresión y poder sobre las mujeres (ONU, 
1979; CEDAW, 2005). Aunque no siempre la violencia de género termina en ase-
sinato, sí condiciona y acumula posibilidades para que éste suceda. La violencia 
de género es una violación permanente de los derechos humanos de las mujeres 
y las niñas que presente en la casa, la calle, la comunidad, el trabajo, el gobier-
no, la iglesia, las organizaciones, las relaciones de pareja va acumulando tensio-
nes y odios que reafirma y reproduce las relaciones genéricas de dominación/
subordinación, predisponiendo las subjetividades y creando condiciones para la 
explosión de la violencia. 

En este artículo analizamos brevemente algunas de las causas estructura-
les de la violencia feminicida y de los feminicidios ocurridos en México, que 

1 Llamamos violencia de género hacia las mujeres todo acto orientado hacia el sexo femenino que 
tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para nosotras, 
incluyendo las amenazas de tales actos, la coacción o privación arbitraria de la libertad tanto en la vida 
pública como en la privada. Actos que son violencia aun cuando tengan origen en las costumbres o sean 
producto de características personales de quien las comete (Feministas de Chiapas, 2004). 
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evidencian el fracaso del sistema neoliberal en nuestro país como paradigma 
del desarrollo y la democracia. 

Hemos definido al feminicidio y a la violencia feminicida que lo genera, 
como parte y expresión directa de la violencia estructural del sistema social 
neoliberal. Podemos ubicar sus causas por un lado en el ámbito público y por 
el otro en las identidades escindidas y maltrechas por las violentas dinámicas 
de transformación social. En el espacio público la llamada clase política y los 
sectores empresariales y financieros del país, al poner en práctica los mandatos 
neoliberales a través de su poder patriarcal institucionalizado, confrontan y vio-
lentan los derechos, intereses y necesidades de la población que, en el caso de 
las mujeres, adquiere una expresión feminicida, porque la dimensión y natura-
leza del riesgo, con frecuencia desemboca en asesinatos individuales o colecti-
vos. De este ámbito público institucionalizado analizaremos algunos elementos 
entre los más significativos por su violencia y sus efectos en las mujeres, que se 
relacionan con la privatización de los recursos. 

Paralelamente intentamos un acercamiento a la expresión de la violencia 
en el ámbito personal y familiar. Esta es la otra cara de la moneda de la violen-
cia estructural del sistema neoliberal, el cual crea la ecología social que lleva a 
muchos hombres a expresar la hipermasculinidad que caracteriza sus identida-
des impositivas, exagerando sus aspectos violentos y autoritarios. Estas actitudes 
encuentran su contraparte en las posiciones subordinadas de las mujeres tanto en 
relación a los hombres como al poder masculino institucionalizado. La situación 
actual nos remite necesariamente a la creciente disfuncionalidad y obsolescen-
cia de estos estereotipos ante los requerimientos compulsivos de la dinámica 
neoliberal, que originan desajustes en las relaciones que, desde el ámbito de lo 
personal, catapultan la dimensión social de la violencia. Los conflictos persona-
les, de pareja y familiares que el cuestionamiento y deslegitimación del domi-
nio masculino ha acarreado, multiplicados por la presión de las pesadas cargas 
y tensiones que producen el desempleo, la pobreza, la polarización social, el 
alcoholismo y la inseguridad entre otros muchos problemas, tensionan la vida 
cotidiana, aumentan progresivamente los niveles de violencia y, por supuesto, 
el riesgo feminicida. 

Dinámica neoliberal, crisis económico-política 

y violencia feminicida

El comité de la ONU que analizó recientemente el problema de los asesinatos y 
desapariciones de mujeres en Cuidad Juárez y Chihuahua, concluyó que éstos 
no se pueden ver como casos aislados, sino como producto de “una situación 
de violencia en una sociedad estructuralmente violenta” en todo el país. Por 
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eso recomienda “combatir paralelamente la criminalidad y las causas estructu-
rales de la violencia de género, tanto doméstica e intrafamiliar como en la vía 
pública: abusos sexuales, homicidios, secuestros y desapariciones”. En el caso 
que analizaron las víctimas “viven en condiciones de pobreza y vulnerabilidad, 
la mayoría son trabajadoras de las maquilas, o de otros centros laborales o estu-
diantiles”, El informe asocia estos casos a la gran concentración demográfica 
que se da en las ciudades fronterizas con Estados Unidos, a la instalación de 
maquilas, a la atracción de personal femenino y a los bajos salarios que se les 
pagan. La carencia de oportunidades de trabajo para los hombres, dice el infor-
me, “ha cambiado la dinámica tradicional en las relaciones entre los sexos... 
originando una situación de conflicto hacia las mujeres que no ha sido acom-
pañado de un cambio en las actitudes y las mentalidades tradicionales, de cariz 
patriarcal, manteniéndose una visión estereotipada de los papeles sociales de 
hombres y mujeres” (ONU, 2003; CEDAW, 2005, párrafos del 22 al 44).

En efecto, la pobreza, el desempleo, la desestructuración de la economía 
campesina, y la migración, agudizadas al consolidarse las políticas neolibera-
les a partir del régimen salinista (1988-1994) son, junto con la crisis de gober-
nabilidad, las causas estructurales más importantes del aumento de la violen-
cia feminicida y del consecuente riesgo para las mujeres. Algunos autores como 
Boltvinik y Hernández Laos (2000; Boltvinik 2000) plantean que en 2000 más 
del 75 por ciento de la población del país era pobre o extremadamente pobre. 
Cifra que, según la encuesta realizada por el este último autor, ahora rebasa el 
80 por ciento(Boltvinik, 2005). Aunque las fuentes oficiales reconocen como 
pobres apenas entre el 45 y el 52 por ciento concluyen que México, junto con 
Brasil y Colombia, forman el Triángulo de Pobreza Extrema en América Lati-
na porque además de altos índices de pobreza presentan, como otros países 
de la región, progresos insuficientes en “la reducción de la mortalidad mater-
na (tan alta como en África), el desempleo, la universalización de la educación 
primaria, el saneamiento y la sostenibilidad del medio ambiente”. Este fracaso 
es producto de la gran polarización social que ha acarreado el neoliberalismo 
al profundizar la desigualdad histórica y propiciar la corrupción e ineficiencia 
de los gobiernos que mantienen estructuras sociales oligárquicas, autoritarias y 
patriarcales, aunque ahora se disfracen de democracias (OEA, 2005). 

Además, en México, en donde las políticas neoliberales se aplican como 
dogmas, privilegiando a cualquier costo a las empresas y financieras nacionales 
y transnacionales, el presidente Fox ha adoptado un discurso que niega siste-
máticamente las exasperantes realidades sociales que vive la población, asocia-
das con altos índices de precarización de los derechos humanos, marginación, 
exclusión social, jurídica y política, tanto en regiones urbanas, como rurales. El 
gobierno informa que el crecimiento económico es del 3.4 por ciento y la dis-
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minución de la pobreza en este sexenio es de 6.1 por ciento; pero esto es un 
tanto ficticio porque apenas se llega a los niveles de 1995 además de que ese 
crecimiento se refiere al nivel macroeconómico y la reducción se ha dado sólo 
en el ámbito rural por la transferencia de recursos de los programas asistencia-
les del gobierno y de las remesas enviadas de Estados Unidos, las que se dedican 
al consumo más que a la inversión.2 Consecuentemente, según el PNUD (2005), 
México se coloca entre los países con menor desarrollo humano de América 
Latina con un crecimiento de apenas 1.3 por ciento en el ingreso per cápita 
entre 1990 y 2003. En este mismo lapso los salarios reales permanecieron estan-
cados, el desempleo aumentó de 600,000 en el 2000 a 1’027,000 en el 2005, y 
la desigualdad creció significativamente al grado que “el 5 por ciento del sec-
tor de los hogares más ricos serviría para sacar de la pobreza a 12 millones de 
mexicanos, reduciendo la tasa de pobreza del 16 al 4 por ciento” (González y 
Vargas, 2005).3 

La desigualdad y la marginación son mucho más profundas en el sur del 
país con alta proporción de indígenas y campesinos. El analfabetismo que a 
nivel nacional es del 9.5 por ciento y en la ciudad de México del 3 por ciento, en 
Chiapas y Guerrero sobrepasa el 20 por ciento; pero además en algunos muni-
cipios como Chalchihuitán y Metlatonoc respectivamente, el 90 por ciento de la 
población es analfabeta, índice que es más alto aún entre las mujeres. 

El crecimiento en la producción industrial y las exportaciones del país es un 
tanto ficticio, ya que la mayor parte son productos de las maquiladoras, con poco 
valor agregado, mínima transferencia tecnológica y capitales volátiles. La produc-
ción petrolera está por colapsarse, tanto por el rápido agotamiento de las reser-
vas acelerado por la demanda de Estados Unidos, como porque las ganancias que 
produce no se reinvierten, sino se dedican al gasto corriente del país.4 

La pobreza generalizada ha obligado a las mujeres a incorporarse al merca-
do de trabajo en condiciones de gran desigualdad y vulnerabilidad fundamen-
talmente por las carencias en su capacitación,5 sus reducidas posibilidades de 
movilización y porque los trabajos a los que tienen acceso son los servicios y la 
economía informal, con ingresos bajos e inseguros. Muchas mujeres trabajan en 

2 En Estados Unidos trabajan más de ocho millones de migrantes mexicanos que a pesar de la dis-
criminación salarial que sufren envían a México una cantidad de divisas que sólo es rebasada por las que 
ingresan por la venta del petróleo (Bartra, 2005; véase también Delgado Wise y Ruiz en esta colección). 

3 El Informe sobre el desarrollo humano 2005 del PNUD señala también que una de las causas del poco 
éxito del neoliberalismo es la rapidez con la que los tres últimos gobiernos han liberado el comercio. 

4 Declaraciones de la directora del Banco Mundial para México y Colombia (González y Vargas, 
2005).

5 En el 2000, a nivel nacional el 11.7 por ciento de las mujeres de 15 años y más, no tenía ninguna 
instrucción, un poco más del 50 por ciento tenían algún grado de escolaridad, pero sólo el 9.4 por ciento 
llegaron tenía educación superior. Pero los estados más pobres tienen índices mucho más bajos, por ejem-
plo en Chiapas el 28 por ciento de las mujeres no tiene ninguna instrucción, sólo el 4.5 por ciento tiene 
educación superior (INEGI, 2005).
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el servicio doméstico o en los restoranes y otras empresas sin ninguna garantía, 
ni prestaciones en donde además, tienen horarios de 10 o 12 horas que con la 
flexibilización del trabajo ha permitido un aumento en la explotación del traba-
jo femenino que ha feminizado la pobreza, el acceso al trabajo y la explotación. 
Según la encuesta nacional de empleo y ocupación, en el 2005 el 95.38 por 
ciento de las mujeres, consideradas económicamente activas estaban ocupadas 
principalmente en trabajos informales, en los servicios y el comercio (75.64 por 
ciento). De éstas, una cuarta parte trabaja por su cuenta en pequeños estableci-
mientos y el resto son trabajadoras subordinadas, pero no todas reciben salario 
(INEGI, 2005). La pobreza y la marginación también han sido causa de que las 
mujeres tengan que recurrir a la prostitución o integrarse a bandas delictivas. 

La integración masiva de las mujeres al trabajo por un ingreso ha roto de 
hecho el modelo tradicional de división sexual del trabajo, pero sin romper en 
el imaginario colectivo la idea de que las mujeres son dependientes del hombre 
y que su obligación está en el hogar. Así, además del trabajo por un salario las 
mujeres seguimos asumiendo la responsabilidad del trabajo doméstico, el cui-
dado de los hijos y la organización de la vida cotidiana cubriendo dobles y tri-
ples jornadas, pero además somos cuestionadas y culpabilizadas socialmente, 
tanto en barrios y comunidades como por las corrientes de derecha del gobier-
no que nos responsabilizan de la delincuencia juvenil, pues al preferir trabajar 
fuera del hogar “descuidamos nuestras obligaciones maternales”. Además de 
obviar la responsabilidad de los hombres, no reconocen que la violencia y la 
desocupación son un problema de Estado.6 

Las contradicciones entre el imaginario de ser mujer y la realidad no sólo 
afectan la situación y subjetividad de las mujeres, sino también ponen en cri-
sis el machismo de los hombres, sobre todo porque los cambios en la situación 
de las mujeres frecuentemente se acompañan por un proceso de ciudadaniza-
ción y desarrollo de su conciencia de género. El hecho de que las mujeres ten-
gan y manejen sus propios recursos, cuestiona y conflictúa a muchos, sobre todo 
cuando ellas tienen mayores ingresos o han tomado la decisión de separarse; 
su machismo les hace difícil aceptar la evidencia de un rol que real o simbóli-
camente los coloca en inferioridad y lo asumen respondiendo agresivamente y 
violentando a su esposa e hijos. Su inseguridad originada en esta y otras cau-
sas relacionadas, y muchas veces exacerbada por el alcohol y/o las drogas, con 
mucha frecuencia les despierta celos crecientes y enfermizos que han sido causa 
de múltiples abandonos, divorcios y asesinatos de mujeres.

Un síntoma del rompimiento del modelo familiar y del incremento del tra-
bajo y responsabilidad de las mujeres es la gran cantidad de hogares encabe-

6 Véase las conclusiones del Congreso Mundial de la Familia que se celebró en el 2004 en la capital 
del país con apoyo oficial (La Jornada, 4 de febrero de 2004).
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zados por mujeres (casi el 40 por ciento en 2005), en donde coinciden la crisis 
del empleo, la irresponsabilidad paterna y la resignificación de los roles feme-
ninos. Tenemos que aclarar que los cambios en la situación económica de las 
mujeres, aunque mejoran sus posibilidades de autodeterminación, no siempre 
se encaminan hacia la eliminación de su condición subordinada de género y 
clase. Debido al contexto económico y cultural en que se realizan los cambios, 
sólo alcanzan a resignificarla, pues nuestras maneras individuales y sociales de 
ser (que Bourdieu [1999] llama habitus) que reproducen las relaciones desigua-
les de género están tan profundamente interiorizadas en nuestras subjetivida-
des que desaparecerlas requiere de cambios sociales profundos. 

Por otro lado, en la grave situación de pobreza que afecta a sectores medios 
y pobres, también ha incidido la desestructuración del modelo campesino de 
producción y la consecuente ola migratoria de braceros a Estados Unidos. Varias 
causas han contribuido a ello, casi todas relacionadas con la implementación de 
las políticas neoliberales. La reforma al artículo 27 en 1992 que libera la pro-
piedad social (de ejidos y comunidades), como parte del proceso de privatiza-
ción, se ha impulsado a través del Programa de Certificación Agraria (Procede), 
sobre todo en el norte y centro del país en donde se han urbanizado grandes 
extensiones de tierra cultivable o se han alquilado para la producción agroin-
dustrial. El Procede además de delimitar y parcelar las tierras de cada ejido o 
comunidad, ha promovido la titulación individual de las parcelas a nombre de 
los jefes de familia, en su mayoría hombres, excluyendo a las mujeres a pesar 
de que además de colaborar significativamente en la economía familiar con su 
trabajo doméstico, la mayor parte trabaja la tierra y de que inicialmente, en el 
régimen ejidal, las parcelas eran consideradas propiedad familiar. 

A nivel nacional, en el 2001 las mujeres con parcela individual apenas cons-
tituían el 16.31 por ciento de los ejidatarios y comuneros (INEGI, 2001), y en su 
mayor parte eran viudas que tenían la tierra mientras el hijo mayor, heredero 
del título, crecía. Las mujeres reconocidas por el Procede como titulares son aún 
menos. En Chiapas, por ejemplo, entre enero de 1993 y mayo de 2005, según el 
Registro Nacional Agrario (2005) sólo hay mujeres con tierra en el 14.25 por 
ciento de las unidades comunales y en el 11.74 por ciento de los ejidos. Pero 
además, apenas el 0.7 por ciento del total de comuneros y el 3.4 por ciento del 
total de ejidatarios son mujeres. 

Sin embargo, a pesar de no estar reconocidas como titulares de las parce-
las, muchas se han hecho cargo de ellas cuando el marido migra. Esto se vuelve 
parte de la carga familiar, pues aunque contraten peones para el trabajo, son 
ellas las responsables de los cultivos y la cosecha. Aun así, muchos migrantes 
han vendido la parcela para pagar el pasaje y servicio de los “coyotes” que los 
llevan a Estados Unidos. En esos casos, las mujeres y los hijos se vuelven todavía 
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más dependientes de las remesas, las cuales siempre están en riesgo de que los 
hombres sean capturados y regresados a su lugar de origen, o pierdan la vida 
en el intento de llegar a los “Estados”, o bien, después de unos meses, formen 
nuevas familias en donde han llegado. Ahora que los migrantes tienden a que-
darse dos años o más en el Norte, el proceso de desintegración familiar es toda-
vía más doloroso para las mujeres y requiere de un gran esfuerzo de su parte 
para sobreponerse y reconstruir la vida familiar en su condición de madres solas 
(Bartra, 2005). 

Últimamente el proceso de privatización se ha extendido a los servicios. La 
reducción de los servicios de salud es notoria en el retroceso de la calidad de 
vida de los mexicanos, y el aumento relativo de las muertes maternas e infan-
tiles ponen en evidencia que la disponibilidad de atención médica es inversa-
mente proporcional a la demanda (PNUD, 2005). La falta de atención y de recur-
sos durante los embarazos ocasionan que el crecimiento de la población, que 
sigue siendo alto en los sectores rurales (3.6), se realice a costa de la salud de 
las mujeres, que muestran un rápido envejecimiento y altos índices de morbi-
lidad. También ha sufrido reducciones importantes la educación y la investiga-
ción, especialmente las instituciones oficiales de educación superior que cada 
vez cuentan con menos recursos para el desarrollo científico y tecnológico.

Violencia e ingobernabilidad

La crisis económica ha originado diversas formas de violencia social. Por un 
lado, podemos mencionar la existencia de guerrillas cuyos movimientos han 
sido reprimidos con violencia en varias ocasiones. La masacre más ilustrativa de 
la violencia contrainsurgente en las últimas décadas, es sin duda la de Acteal, en 
Chiapas, cuyos acontecimientos resaltan por el dramatismo de la violencia de 
los paramilitares que, entrenados por el ejército, atacaron a un grupo de más 
de 50 personas acusadas de apoyar a los zapatistas, en su mayoría mujeres y 
niñas/os que se refugiaban en una hermita huyendo de la persecución parami-
litar. Después del crimen, los asesinos hicieron uso de los símbolos de la mater-
nidad, macheteando el cuerpo de las mujeres, arrancando los senos a varias y 
extirpando los fetos de las embarazadas (Olivera y Cárdenas, 1998). 

Por el terror también son de mencionarse la militarización permanente que 
ha realizado el ejército nacional en coordinación con las fuerzas de seguridad 
estatales de Guerrero, Oaxaca además de Chiapas. La destrucción de poblados, 
cosechas y milpas, así como los hostigamientos, violaciones sexuales a jóvenes, 
encarcelamientos, desapariciones y muertes de hombres y mujeres han queda-
do impunes en la mayor parte de los casos y han generado un clima de terror 
que además de los desplazamientos de miles de campesinos han acrecentado 
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la pobreza y las enfermedades, han estimulado violencia intrafamiliar y limita-
do la movilidad de las mujeres (Sipaz, 2005). Pero es sorprendente que la vio-
lencia también haya estimulado su participación en la defensa de sus poblados, 
impidiendo como X’oyep, con sus propios cuerpos, el ingreso del ejército a 
sus comunidades (Speed, 2001). Las estrategias contrainsurgentes también han 
tomado la forma de programas de desarrollo, disputando las bases a los grupos 
organizados en resistencia, lo que ha ocasionado divisiones y confrontaciones 
internas en las comunidades.  

Paralelamente a la contrainsurgencia, la llamada violencia social organi-
zada ha puesto en crisis al gobierno a pesar de que se dedica un presupuesto 
muy alto a combatirla. Los cárteles de la droga, por ejemplo, que se disputan 
las áreas de distribución y el control de los pasos a Estados Unidos, el principal 
consumidor, han causado miles de muertes, tanto por ajuste de cuentas entre 
sus integrantes como en venganza a las autoridades policíacas que no acep-
tan “colaborar” con ellos o se alían con unos y con otros no. La corrupción es 
tal que se han tenido que renovar las estructuras de seguridad en forma casi 
permanente pues muchos de los integrantes de las bandas son o han sido 
policías. Recientemente, por ejemplo (septiembre de 2005), murieron varios 
mandos importantes de la policía, incluyendo el director federal de Segu-
ridad Pública, en un supuesto accidente de helicóptero que los medios y la 
opinión pública relacionan con las bandas de narcotráfico. Algunos investiga-
dores y periodistas consideran que México ha llegado a una situación como 
la de Colombia, en el sentido de que el narco se ha convertido prácticamente 
en una estructura de poder paralela al oficial. El presidente Fox ha tratado de 
encubrir la dimensión de la violencia en el país, pero ésta ha rebasado todos 
sus esfuerzos. Muchos activistas y periodistas sospechan que la mayor parte de 
los asesinatos de las mujeres en las fronteras, sobre todo del norte del país que 
atrajeron atención al problema de feminicidio, puedan estar relacionados con 
las bandas del narcotráfico. 

Otros dos tipos de ilícitos relacionados con el narcotráfico también afec-
tan en particular la seguridad e integridad de las mujeres. El primero son las 
redes de traficantes de mujeres donde trabajan conjuntamente contrabandis-
tas, empresarios de la vida nocturna, autoridades de migración y policías loca-
les. Una buena parte de las mujeres prostituidas son migrantes centroamerica-
nas que buscan trabajo y son cooptadas en las fronteras, a veces con el engaño 
de pagarles un buen salario y proporcionarles seguridad sin decirles qué tipo de 
trabajo deben realizar. Hay redes de este negocio que van desde Centroamérica 
hasta las regiones más septentrionales del continente.

El segundo son las bandas de jóvenes que también actúan en redes que se 
han extendido desde Centroamérica, hasta Estados Unidos y tal vez hasta Cana-
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dá. La proliferación de estas bandas se asocia con la pobreza, desempleo, la 
migración, el narcotráfico y falta de perspectivas para el futuro de los jóvenes. 
En años recientes, la cultura de extrema violencia que han creado se ha vuelto 
una amenaza permanente para las mujeres jóvenes, sobre todo en la frontera 
sur y en los centros urbanos más grandes. El incremento de las violaciones, los 
asaltos, los secuestros y asesinatos, hacen que las mujeres jóvenes vivan en per-
manente riesgo al no contar con la protección institucional a su seguridad. Es 
interesante señalar que la misoginia es un rasgo presente en estas violaciones a 
los derechos humanos de las mujeres, que también existe en las normas con que 
se rigen las bandas. En Chiapas, estado que ocupa uno de los primeros lugares 
en la frecuencia de feminicidios, muchos de los cuerpos encontrados muestran 
la marca “MST” o simplemente “S” en alguna parte visible, como terrorífica rei-
vindicación de la Mara Salvatrucha. 

La lucha contra la inseguridad y la violencia, que siempre utiliza formas vio-
lentas para hacerlo, ha sido uno de los pretextos para la intervención directa del 
gobierno norteamericano en nuestro país. Recientemente se ha presionado al 
presidente Fox para que se amplíe el espacio de acción de las patrullas fronteri-
zas y para que se acepte un programa de acciones conjuntas en la zona fronteriza 
de Chihuahua, Sonora, y Tamaulipas, que además de tener fuertes problemas de 
seguridad, son también los lugares de paso de los migrantes ilegales, hombres 
y mujeres que también son víctimas frecuentes de la delincuencia institucional y 
no institucional.

El último elemento que contribuye a la inseguridad y la impunidad en esas 
regiones y en todo el país, es la pésima administración de justicia. Hay infor-
mes de las diversas ONG e instituciones oficiales para el esclarecimiento de los 
feminicidios en donde se muestra la falta de profesionalidad con la que actúan 
los ministerios públicos y jueces ante los casos de mujeres asesinadas. Además 
de no estar correctamente documentados los casos, no se da seguimiento a la 
mayor parte ellos y el trato que reciben los familiares de las víctimas es verda-
deramente inhumano (Lagarde, 2005). No podemos pensar que los feminici-
dios se detengan sólo por el castigo a quienes los han cometido, pero tal vez sí 
podrían funcionar como un acicate preventivo. 

Las deficiencias que el sistema de justicia ha tenido en relación al femini-
cidio, no han permitido conocer con cierta seguridad ni siquiera el número de 
asesinadas en nuestro país. Por eso el Congreso de la República, decidió insti-
tuir la Comisión Especial contra el Feminicidio dirigida por la diputada femi-
nista Marcela Lagarde que ha aglutinado a un número importante de feministas 
de todo el país para realizar un diagnóstico en los 11 estados con mayor inci-
dencia de feminicidios. Este año se darán a conocer los resultados y sobre todo 
sus propuestas para diseñar políticas públicas orientadas a resolver el proble-
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ma desde sus raíces estructurales (para resultados preliminares, véase Comisión 
Especial, 2005). Pero el problema es tan profundo que para avanzar en su solu-
ción, las mujeres del país tendremos que participar en la construcción de un 
mundo diferente, sin violencia, sexismo, ni opresión, es decir, tendremos que 
luchar contra el sistema neoliberal que ha invadido nuestras existencias.    
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¿HAY UN FUTURO para el México rural? Ante la caída de los salarios y el empo-
brecimiento aparente, ¿es acaso posible que los millones de personas que viven 
en el campo superen de la pobreza y la marginación social?, ¿por qué sigue 
habiendo gente dispuesta a vivir en semejantes circunstancias? Mi propósito 
aquí es reevaluar los estereotipos existentes sobre el campo mexicano, reexaminar 
algunos de los supuestos con respecto a las sociedades rurales, y sugerir que hay 
numerosos grupos sociales que luchan activamente para fortalecer sus comunida-
des rurales, rehabilitar y proteger sus ecosistemas y contribuir al desarrollo de un 
nuevo tipo de pacto social que mejore el nivel de vida no sólo en el campo sino 
también entre la sociedad en general. Este enfoque alternativo de las comuni-
dades rurales se basa en una revisión de la información existente sobre ellas, así 
como de las maneras en que se rigen a sí mismas, cómo reaccionan a presiones 
externas y la manera en que toman decisiones.

La faz cultural y demográfica del México rural parece haberse transforma-
do en la década transcurrida desde el levantamiento zapatista, pero no son los 
grandes cambios que están afectando al país (la entrada al Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN), el fin de más de 70 años de gobierno 
unipartidista, y las transformaciones estructurales en áreas de producción y con-
sumo) los que parecen haber tenido el mayor impacto. Más importantes son el 
hecho de que se haya despertado un interés nacional por las minorías étnicas 
(ahora reconocidas como 15 por ciento o más de la población y no la mitad de 
eso como se creía en el pasado reciente)1 y la cantidad y calidad de las remesas, 
cuyo valor ha pasado de menos de 5,000 millones de dólares a 20,000 millones 
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*Traducción por Mariana Ortega Breña.
1Este cambio refleja una nueva realidad sociopolítica dentro de la cual las raíces indígenas son causa 

de orgullo. El Congreso Nacional Indígena (CNI) representa un foro para docenas de grupos étnicos que 
deseen discutir metas comunes y buscar estrategias colectivas. Para un estudio amplio sobre la importan-
cia de los indígenas mexicanos, véase Guillermo Bonfil Batalla (1987).
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en pocos años.2 La brecha entre ruralismo y urbanización también tiene que 
ser reconsiderada, descartando una visión simplista de la rápida urbanización 
mexicana y tratando de entender por qué la población rural no disminuyó entre 
1990 y 2000, manteniéndose en 39 por ciento a nivel nacional.3 Finalmente, en 
contra de las predicciones de muchos estudios ortodoxos del sector agrícola, 
y a pesar de importaciones masivas del maíz amarillo núnero 2 para la indus-
tria y la ganadería, la producción nacional de maíz blanco bajo condiciones de 
temporal ha crecido de 10 a 12 millones de toneladas por año durante los años 
1990 a más de 20 millones de toneladas en 2002.4 

Este ensayo plantea que el campesinado mexicano (incluyendo grupos indí-
genas) está reorientándose a sí mismo y a la economía rural en respuesta a la 
disminución de oportunidades en la sociedad industrial urbana. Estas comuni-
dades han diversificado sus economías, desarrollando productos especializados 
de alta calidad, como es el caso de los productos orgánicos o de intercambio 
justo (fair trade), frutas exóticas y pollos de rancho, así como producción made-
rera certificada, ecoturismo, e incluso servicios ambientales como secuestro de 
carbono y la restauración de acuíferos. Esta transformación es de fundamental 
importancia para el país en general, ya que la consolidación de las comunida-
des rurales, el incremento en la producción de maíz, la diversificación de sus 
fuentes de ingreso y actividades productivas no agrícolas, y el incremento masi-
vo en recursos financieros destinados a las áreas rurales crean nuevas oportuni-
dades de desarrollo social y manejo ambiental (incluyendo la conservación de 
agua y suelos y la rehabilitación de ecosistemas).

La economía maicera

La producción maicera mexicana sufrió una crisis prolongada a raíz de los alti-
bajos en el gasto público. A partir de la década de 1930, la producción se incre-
mentó rápidamente con la implementación de la reforma agraria: la distribu-
ción de parcelas entre los campesinos –quienes comenzaron su explotación con 
aquellas herramientas y semillas que les eran accesibles–, aumentó el número 
de hectáreas cultivadas. Con el paso del tiempo y un metódico programa de 

2Este incremento no es consecuencia sólo de la creciente importancia de los migrantes en la sociedad 
mexicana, sino de los cambios que ha habido en recolección de información, que ya no se limita a las ins-
tituciones bancarias sino que también incluye casas de cambio y asociaciones de crédito, por ejemplo.

3Aún más reveladores son el tamaño y la composición del campesinado, que ahora divide su tiempo 
entre trabajos urbanos (en industria y servicios) y las actividades rurales.

4El maíz amarillo número 2, la variedad dominante en la Bolsa de Mercancías de Chicago (Chicago 
Mercantile Exchange), es producido en los Estados Unidos para uso industrial y como alimento pecuario. 
En años recientes, la producción de maíz blanco ha aumentado mucho en Estados Unidos como respuesta 
a la demanda para el consumo humano, o para tortillas para la población hispana y la comida “étnica” en 
aquel país, o para su exportación a México.
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asistencia técnica (que, sin embargo, fue abruptamente cancelado al final de la 
década de los cuarenta),5 los campesinos aprendieron gradualmente a obtener 
mejores semillas y a fertilizar los cultivos, para así aprovechar sus tierras, incre-
mentando la productividad de manera regular, tanto en el caso del maíz como 
en el de los demás cultivos sembrados tradicionalmente en la milpa. Para 1962, 
era tal el éxito campesino, que el Presidente celebró que México “nunca habría 
de volver a sufrir la ignominia de producir tortillas con maíz importado” (Bar-
kin, 2002: 79). Desafortunadamente, como suele pasar con tal discurso, es pre-
cisamente cuando los políticos comienzan a regocijarse que la población debe 
ponerse alerta, ya que hacia el final de la década siguiente el país importaba 
dos quintas partes de su grano. 

La producción se incrementó de nuevo en los setenta cuando la crisis rural 
recibió atención gubernamental, para sucumbir otra vez a las crisis macroeconó-
micas, y luego volver a resurgir a raíz de los estímulos artificiales de una campa-
ña conocida como el Sistema Alimentario Mexicano (SAM) que, a principios de 
los ochenta, buscaba recuperar la autosuficiencia alimenticia del país (Barkin y 
Suárez, 1982, 1985; Austin y Esteva, 1987; Fox, 1993). De acuerdo con la mayo-

MAÍZ: ÁREA COSECHADA, PRODUCCIÓN E IMPORTACIONES, 1970-2000

5El equipo de técnicos estadounidenses a cargo de la implementación del programa de mejoramien-
to de cosechas en México insistió en que el gobierno mexicano clausurara su Instituto de Investigación 
Agrícola, ya que éste se enfocaba en el cultivo de temporal y quitaba recursos del más costoso cultivo con 
riego propuesto por los estadounidenses. Posteriormente, el líder de este grupo, Norman Borlaug, fue 
premiado con el Nobel de la Paz por haber desarrollado esta tecnología, la cual favoreció acaudillados 
intereses agrícolas. Para más sobre la tragedia de la historia de la agricultura internacional, véase Barkin 
y Suárez (1982) y Jennings (1988).

Fuente: Sistema Integral de Información Agroalimentaria y Pecuaria, Secretaría de Agricultura, 
Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación, INEGI, 2000.
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ría de los observadores del campo mexicano, la secuela a estos eventos –la liqui-
dación poco ceremoniosa del SAM y el continuo declive de los términos de inter-
cambio rural, así como la apertura económica ocasionada por la participación 
del país en el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) 
y su subsiguiente adhesión el TLCAN –había de ser el fin de los temporaleros de 
maíz en México. Los especialistas rediseñaron sus programas de investigación 
para documentar el declive de la producción maicera, el éxodo rural y el surgi-
miento de una nueva tendencia hacia la pluriactividad, fenómenos que se esta-
ban estudiando en otras partes con un lente neoliberal. 

Construyendo estrategias alternativas

Sin que los observadores externos o los políticos se dieran cuenta, al parecer el 
campesinado mexicano estaba haciendo sus propios planes frente a la creciente 
crisis agrícola y las reducidas oportunidades económicas a nivel nacional. A lo 
largo del campo mexicano, grupos de productores locales (cooperativas, orga-
nizaciones políticas y hasta asociaciones de crédito) se estaban reorganizando y 
robusteciendo a pesar de esfuerzos burocráticos por disuadirlos (Barkin, 2000). 
En Estados Unidos, los migrantes estaban creando asociaciones y grupos soli-
darios para defender sus intereses como trabajadores indocumentados, facilitar 
el proceso de legalización y fortalecer los lazos con sus comunidades de origen 
(Fox y Brooks, 2002). Cada vez era más claro que las decisiones supuestamen-
te individuales de los migrantes y sus familias estaban siendo malentendidas 
por la mayor parte de los analistas, cuyos modelos sobre toma de decisiones 
se basaban en postulados atomistas provenientes de los paradigmas dominan-
tes en las ciencias sociales: detallados estudios de campo y análisis políticos de 
organizaciones campesinas revelaban los fuertes lazos colectivos que influían 
sobre las decisiones migratorias y compromisos sociopolíticos de los individuos 
involucrados.

Hacia finales del siglo XX, el país contaba con un fenómeno imprevisto y 
despreciado: a pesar de tendencias adversas en los precios del grano, la produc-
ción temporalera de maíz blanco estaba aumentando de forma dramática (exce-
diendo las 20 millones de toneladas al año). El fenómeno pasó prácticamente 
desapercibido ya que casi todos los analistas suponían que el campesinado no 
podría continuar produciendo grano bajo condiciones tan poco favorables como 
las que existían en los mercados nacionales, así como frente a las reducciones 
sustanciales en las barreras arancelarias otorgadas por la nueva clase política 
nacional, cuyo objetivo era mantener baja la inflación y ceder a los deseos de las 
grandes comercializadoras que controlan el comercio internacional del grano. 
Ya que se suponía que la producción maicera de temporal no era redituable, se 
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daba por hecho que los sembradores continuaban produciendo exclusivamente 
para consumo propio y mercados locales, y que se verían obligados a subsidiar su 
producción con remesas e ingresos de otras fuentes noagrícolas. Aunque las cifras 
oficiales mostraban cosechas récord de maíz blanco, los cronistas del campo con-
tinuaron lamentándose por la agudeza de la crisis. Dentro de este contexto, ni 
los académicos ni los políticos se plantearon explicaciones alternativas a la diná-
mica social en áreas rurales. La mayor parte de ellos estaban convencidos de la 
amplitud de la crisis campesina a lo largo del mundo capitalista, pasando por 
las economías del norte hasta llegar a las del empobrecido sur.

Las cifras existentes y trabajo de campo de varios investigadores sobre la 
producción maicera demuestran que las comunidades rurales están activamente 
involucradas en la construcción de sus propias alternativas sociales y de produc-
ción en respuesta a los retos de la globalización. Aunque, en gran medida, esto 
se manifieste en los esfuerzos locales por fortalecer la “cultura del maíz” ante el 
asalto explícito gubernamental, la fuerza adquirida por este movimiento sobre-
pasa la crisis inmediata. Como resultado de estos patrones de intercambio, el 
sector rural mexicano está recibiendo transferencias privadas superiores al 40 
por ciento del valor neto de la producción rural. Se trata de remesas provenien-
tes de otras partes del país y del extranjero, así como de productos adquiridos 
por familiares, todo lo cual contribuye al fortalecimiento y continuidad de las 
comunidades rurales (Hamilton, DeWalt y Barkin, 2003). 

La búsqueda por mantener mejores condiciones de vida asegura la progre-
siva consolidación de un nuevo tipo de sociedad rural. Estas son alternativas a 
la integración forzada de los jóvenes a los empleos proletarizados que degradan 
tanto. Por supuesto, un alto número de campesinos deja sus lugares de origen 
en busca de empleo, ya sea en áreas de construcción, el servicio doméstico, el 
comercio y la agricultura comercial o en sectores de otro tipo. Muchos traba-
jan fuera de sus comunidades para mantener los sistemas de producción rural. 
Pero a la vez están generando nuevos productos y encontrando nuevas maneras 
de venderlos, respondiendo, en parte, a las demandas de muchos habitantes urba-
nos quienes por ejemplo compran tortillas de maíz blanco o de color hechas 
a mano a precios que llegan a ser tres veces superiores a los de mayoreo. Las 
tortillas de colores, los tamales hechos de maíz criollo, y otros tipos de comi-
da tradicional indígena y campesina se venden a precios con descuentos en 
muchas partes del país (las vendedoras son, por lo general, mujeres de las 
mismas comunidades productoras). Lo que es más, comercializan productos nue-
vos como el cerdo bajo en grasa, el café campesino, las botanas de amaranto, así 
como diversos tipos de nueces y granola. Ahora están diversificando sus acti-
vidades para ofrecer servicios ecoturísticos, de cocina regional, e incluso her-
bolaria tradicional. La venta directa de productos campesinos inyecta ingresos 
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complementarios a las comunidades que buscan defender “la economía del 
maíz” (Barkin, 2002).

Las contratendencias

No todos los habitantes rurales participan en estos cambios o se benefician con 
estas nuevas posibilidades. La migración está teniendo graves repercusiones en 
los hogares mexicanos: las mujeres por lo general se quedan atrás, obligadas a 
bastarse a sí mismas y con la esperanza de que sus parejas envíen algo de dinero 
para sostener a la familia. La globalización exacerba los problemas de los produc-
tores campesinos, permitiendo la importación sin trabas de productos agrícolas 
y ganaderos bajo condiciones con las que no les es posible competir. Polariza a la 
sociedad rural al beneficiar a aquellos que reciben capital extranjero o son capa-
ces de obtener contratos de exportación mientras que el resto no tiene acceso 
a ningún tipo de crédito, mucho menos a los institutos de investigación orien-
tados a promover los cultivos de consumo nacional masivo. La globalización 
también promueve el uso de tecnologías y prácticas comerciales que, en efecto, 
privatizan el campo y que, a raíz de la proliferación de organismos modifica-
dos genéticamente, amenazan con eliminar sistemas seguros de protección de 
semillas y germoplasma.6 

La política gubernamental mexicana, al igual que las políticas de agencias 
financieras y de coordinación a nivel internacional (como la OCDE), consolidan 
este proceso al devaluar la contribución económica y social del campesino al 
desarrollo nacional. Las cifras de ingreso nacional no otorgan la debida impor-
tancia a la producción comunitaria para consumo local (así como no valoran 
el trabajo casero de las mujeres). El gobierno ha intentado socavar asociacio-
nes locales de crédito y cooperativas de forma sistemática, ya que las conside-
ran incompatibles con una sociedad moderna que aspira a integrarse dentro de 
una economía global. Por supuesto, la intransigencia oficial ante las demandas 
de grupos indígenas que buscan un cierto grado de autonomía ha servido para 
polarizar aún más la sociedad mexicana.

Forjando alternativas sociales a nivel rural

A pesar del apoyo gubernamental encaminado a la corporativización de la pro-
ducción rural, estamos presenciando una nueva dinámica dentro de las comu-
nidades rurales, que cada vez más generan sus propias alternativas. Como res-

6El desarrollo de organismos modificados genéticamente ha generado enorme controversia, enfren-
tando a las grandes multinacionales y élites políticas con grupos sociales que defienden el uso de tecno-
logías menos radicales (Rosset, 2005).
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puesta al cierre de oportunidades en los sectores industriales y urbanos, y sus 
propios esfuerzos por forjar alianzas con grupos regionales e internacionales, 
encuentran nuevas formas para la autogestión. Estamos enfrentando el surgi-
miento de numerosas propuestas creativas para modelos de desarrollo alterna-
tivo que les otorguen diversos grados de autonomía política y económica. 

Está claro que ya no podemos concebir a la sociedad rural como un estrato 
que busca la asimilación nacional dentro un proceso de modernización atado 
a la integración económica internacional. Ni los campesinos ni su producción 
maicera están en vías de desaparición. De hecho, el campo mexicano es más 
fuerte que nunca. Sus habitantes experimentan con nuevas formas de produc-
ción que les permitan fortalecer sus comunidades, continuar produciendo sus 
cultivos básicos y protegiendo sus tierras y ecosistemas. Millones de migrantes 
se han integrado a estos sistemas de desarrollo comunitario de manera efectiva, 
ya que no sólo envían dinero a sus lugares de origen sino que también contri-
buyen a la economía local al invertir en tierras y ganado, construcción residen-
cial e infraestructura local.7 

Del abundante material publicado, mucho producido por las mismas comu-
nidades, se puede apreciar la riqueza de los proyectos autodirigidos para revita-
lizar al campo, y simultáneamente conservar y rehabilitar los ecosistemas loca-
les. Nos ayuda a entender de manera novedosa la relación entre los migrantes 
y sus comunidades, y la forma en que se están combinando los compromisos de 
generar estrategias alternativas de desarrollo, disminuir la dependencia finan-
ciera, y encontrar un crecimiento que no esté subordinado al mercado, o la 
explotación y debilitación que caracterizan a las relaciones proletarias. Muchas 
de estas comunidades están involucradas en proyectos que ayudan a contrarres-
tar los efectos nocivos de la expansión comercial sobre el medio ambiente.8 Más 
de 7.5 millones de personas en el campo y comunidades indígenas mexicanas 
participan en proyectos colectivos encaminados a tipos de producción que no 
son de mercado ni son capitalistas.9 Estos proyectos movilizan recursos locales, 
incluyendo algunos que provienen de fuera de la región y del país.

Estas nuevas estrategias rurales también contribuyen a mejorar la calidad 
de vida de aquellos que no viven en el campo.10 Al reducir la erosión e inten-

7El gobierno federal y algunos de los gobiernos locales han tratado de sacar provecho a esta situa-
ción creando programas que les permitan atraer el dinero con contribuciones oficiales. La mayor parte de 
estos esfuerzos han fracasado, ya que la corrupción con la que se los asocia hace que los migrantes pier-
dan el interés.

8Para algunos ejemplos, véase Barkin, 2004. 
9La diferencia entre la producción que no es de mercado (aquella para consumo local e intercambio 

regional) y la producción no capitalista (que involucra cooperativas o procesos comunitarios) se discute en 
Barkin y Baron, 2005, Barkin y Santiago, 2005. 

10Irónicamente, hasta algunos en el Banco Mundial han llegado a la misma conclusión (Ferranti et 
al., 2005).
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sificar la cosecha de agua a través de la reforestación, la agricultura con curvas 
de nivel y otro tipo de técnicas agroecológicas; al proponer nuevas formas por 
medio de las cuales los grupos urbanos mexicanos puede familiarizarse con las 
comunidades rurales, ya sea a través del ecoturismo o la venta de productos; al 
producir nuevas fuentes de alimentos y fortalecer la capacidad administrativa de 
sus propios ecosistemas, de paso ayudando a mantener las áreas protegidas de la 
nación, estas comunidades están ofreciendo “servicios ambientales” cuya impor-
tancia es crucial en la lucha contra el calentamiento global y la desertificación. Aun-
que sería un error subestimar la profunda crisis que afecta a todos los mexicanos 
y en especial a los habitantes rurales, también sería un error minimizar la impor-
tancia de las alternativas actualmente en construcción. Es innegable que la mayor 
parte de los habitantes del campo mexicano viven en la pobreza y no tienen acceso 
a oportunidades de las que gozan mucha de la población urbana. Los niños naci-
dos en el campo sufren de muchas desventajas, pero sus problemas no han de solu-
cionarse con un simple traslado a la ciudad. Sus esfuerzos por sacar provecho de su 
herencia cultural, fortalecer sus comunidades y proteger los ecosistemas habrán de 
reforzar su lucha en pro de la autonomía y un mejor nivel de vida.
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